



澳洲华人专业人士俱乐部 (CPCA) 期刊 (1993 年创刊)

Chinese Professionals Club of Australia (Melbourne)

2021 年 11 月

(第 80 期)

## 本期目录

|                                       |                 |
|---------------------------------------|-----------------|
| [卷头语] .....                           | 3               |
| [活动场所] .....                          | 4               |
| 2021 年 CPCA 兴趣活动小组一览表 .....           | 4               |
| 2021 年 CPCA 微信群一览表 .....              | 5               |
| CPCA 定期固定活动场所 .....                   | 5               |
| [俱乐部动态] .....                         | 6               |
| 雅俗共赏，群策群力办晚会 .....                    | 冯昱清 6           |
| 竞猜节目的台前幕后 .....                       | 夏力戈 12          |
| 中秋晚会主席讲话 .....                        | 冯昱清 13          |
| 2021 年 CPCA 中秋云端晚会纪念邮票 .....          | 施浩 14           |
| 我在中秋晚会作主持 .....                       | 果悦悦 16          |
| 2020-2021 年新冠疫情对 CPCA 资助使用情况的影响 ..... | 毛其明 18          |
| CPCA Dropbox 使用介绍 .....               | 赵明 20           |
| 王焕庭教授讲座总结报告 .....                     | 张伟 庞小毅 21       |
| 蒋天麟医生讲座报告 .....                       | 庞小毅 22          |
| 2021 届理事会第二次工作汇报 .....                | CPCA2021 理事会 24 |
| 俱乐部简讯 (3 则) .....                     | 赵明 (收集整理) 25    |
| CPCA 2021 届理事会会议纪要 .....              | CPCA 理事会 26     |
| 2021 年 CPCA 理事会分工 .....               | 28              |
| [兴趣小组动态] .....                        | 29              |
| 组长报告 .....                            | 各兴趣小组组长 29      |
| 2021 年 — 封锁的城，蛰伏的一年，心底歌唱的一年 .....     | 郑菁菁 31          |
| 封城接力送月饼，中秋庆生暖众心 .....                 | 朱建华 32          |
| 用脚踏出快乐时光 — 起伏疫情中 CPCA 徒步活动小记 .....    | 陈骐 34           |
| 摄影组 2021 下半年活动小结 .....                | 孙晓洋 36          |
| 彩虹/周四组众美系列讲座 .....                    | 夏清 庞小毅 李莉莎 38   |

|                                       |            |
|---------------------------------------|------------|
| <b>[一缕阳光]</b> .....                   | <b>46</b>  |
| “一缕阳光”序 .....                         | 李朝恩 46     |
| Trevor 和他的画 .....                     | 邓贻默 46     |
| 我的邻居 Barkers .....                    | 赵明 47      |
| Michael 奇人 .....                      | 邓贻默 50     |
| 陌生人 - 冬日里的一缕阳光 .....                  | 郭红红 51     |
| 一缕阳光 .....                            | 果悦悦 53     |
| 感恩美好的遇见 .....                         | 史晨霞 56     |
| <b>[讲我们的故事]</b> .....                 | <b>59</b>  |
| 冬日的那场大雨 .....                         | 郭晓峰 59     |
| 一半是海水 .....                           | 邓贻默 61     |
| 父母在，不远行 .....                         | 张振幅 62     |
| 疫情下的回国旅途 .....                        | 张振幅 64     |
| 我的 2020 年（续） .....                    | 果悦悦 74     |
| 疫苗记 .....                             | 果悦悦 79     |
| 以“冠”对冠庆解封 .....                       | 赵明 84      |
| <b>[随意随笔]</b> .....                   | <b>85</b>  |
| 封城故事 .....                            | 张振幅 85     |
| 明月何时照我还——这样的中秋 .....                  | 果悦悦 85     |
| <b>[诗词艺苑]</b> .....                   | <b>88</b>  |
| 诗二首 .....                             | 刘勇 88      |
| 热爱 .....                              | 赵蕾 89      |
| [望海潮] 无题 .....                        | 胡维平 90     |
| [休洗红] 盼儿归 .....                       | 李朝恩 90     |
| <b>[游记]</b> .....                     | <b>91</b>  |
| 老驴环澳行 .....                           | 王齐放 91     |
| 彩虹总在风雨后 .....                         | 洪党才 96     |
| 澳洲小镇 .....                            | 赵明 102     |
| 说走就走的旅行 .....                         | 果悦悦 107    |
| <b>投稿规则及编辑部声明（2016 年 6 月更新）</b> ..... | <b>118</b> |

## [卷头语]

赵明

解封了！

封了解、解了封，6 轮封禁下来，墨尔本累计封城 262 天，创造了一个世界封城时间最长的纪录。从世界第一宜居城市变成世界第一封城城市，旧日的荣耀不堪提起，多少人的生活受到影响，多少人的健康受到伤害？

可是我们坚持下来了。CPCA 会员们和全墨尔本人一起经受了这一场考验。我们调整自己的生活以适应封城的限制，我们利用网络新技术来完成工作和保持交流，我们在互相帮助中更好地度过难关。

过去的 6 个月，俱乐部的常规活动因新冠封禁悉数被取消，从端午节和中秋节的晚会到 Ashwood Hall 的讲座，以及 7 月底的植树节。然而在艰难的条件下，我们没有放弃。理事会想方设法，通过 Zoom 举办了中秋晚会和 2 个讲座。这些活动得到了众多会员的大力支持，台前幕后做出了巨大的努力，得以把节日的祝福送给会员，把会员关心的信息传送出去。请翻到[俱乐部动态]栏目，通过那些细致入微的报道，回顾那一个个感人的时刻。

在这同时，各兴趣活动小组也在发挥自己的作用，设法在封禁的条件下尽可能地开展活动。摄影组、彩虹组、周四组利用 Zoom 举办了一系列面向全体会员的讲座，丰富大家的业余生活。徒步组见缝插针，在这个严酷的封城之年竟然完成了 11 走。[兴趣小组动态]介绍了各小组在这半年中的活动，以及对将来活动的预期。

今年是[摄影兴趣小组]成立十周年。过去的十年中，摄影组义务为俱乐部服务，在任何 CPCA 活动的现场都能看到摄影师们的身影，他们的贡献是有目共睹的。欣逢十周年之际，摄影组制作了一个精美的纪念册，作为回顾和庆祝。这一个纪念册以《彩虹》第 80 期特刊的形式出版，将永久保存在 CPCA 的网站中。

[一缕阳光]是本期《彩虹》的一个特别栏目。起源是网上的一篇文章，介绍一位乐于帮助中国留学生的老人哈罗德。文章一经传阅，立即引起了很多人的共鸣 - 因为来到澳洲之后，我们得到普通澳洲人的帮助实在是太多了。于是就有了这个栏目，6 篇文章中介绍的全都是会员们亲身经历的各种各样的感人故事。

[讲我们的故事]，封禁之年，最牵扯到每个人的自然是新冠影响下的生活，于是我们的故事绝大多数与新冠有关。对是否得了新冠的焦虑，新冠阻隔之时对亲人的思念，封禁之中的业余生活，注射疫苗的复杂过程，还有疫情中的国际旅行。所有这些不寻常的经历，记载下来，若干年之后或许作者本人重读时都会觉得难以置信。

[随意随笔]、[诗词艺苑]，作者们一如既往地贡献了自己的精彩作品。

[游记]，这是一个充满了不确定性的旅游之年，自然，胆再大也只敢在澳洲境内旅行。运气好的在封禁的间隙中穿插而过，游刃有余；运气差的不得不因封禁改变行程。更有主动入险途自寻焦虑，读来令人忍俊不禁的。

期待着明年的生活能够恢复正常（最大限度的正常），明年的《彩虹》故事也回归到我们更熟悉的正常的故事。

感谢庞加研、果悦悦、庞小毅参与本期《彩虹》的编辑工作。

## [活动场所]

### 2021 年 CPCA 兴趣活动小组一览表

|    | 组名     | 成立年  | 组长  | 活动时间、地点  |
|----|--------|------|-----|--|
| 1  | 股票组    | 1994 | 景剑锋 | Ashwood Hall 小厅（具体日期见时间分配表，下同）                       |
| 2  | 棋牌组    | 1995 | 夏力戈 | Ashwood Hall 小厅或大厅（根据当日实际情况）                         |
| 3  | 合唱团    | 1995 | 孙守义 | Ashwood Hall 小厅                                      |
| 4  | 太极一组   | 2000 | 孙守义 | Jells Park, 每周日 9:10am, 周三 9:30am                    |
| 5  | 走路组    | 2001 | 赵 明 | Jells Park, 每周日 9:50-10:50am                         |
| 6  | 美食组    | 2003 | 徐晓伟 | Ashwood Hall 大厅                                      |
| 7  | 健美组    | 2003 | 刘 岚 | Sports Hall at MWSC, 学期时间每周日上午                       |
| 8  | 羽毛球下午组 | 2003 | 单春明 | Mount View Primary School, 每周日 1:30pm-4:30pm         |
| 9  | 羽毛球上午组 | 2003 | 高大超 | Mount View Primary School, 每周日 9:30am-12:30pm        |
| 10 | 太极二组   | 2004 | 王 红 | Sports Hall Senior Campus MWSC, 每周日 9:30-10:30am     |
| 11 | 彩虹沙龙组  | 2011 | 李朝恩 | Ashwood Hall 小厅, 讲座/论坛/电影, 及不定期活动                    |
| 12 | 摄影组    | 2011 | 孙晓洋 | Ashwood Hall 小厅, 讲座, 不定期户外活动                         |
| 13 | 妈妈组    | 2012 | 殷 红 | 微信交流为主, 不定期活动主要在学校假期                                 |
| 14 | 羽毛球第三组 | 2012 | 刘 超 | Mt Waverley Secondary Colleague, 每周日 10:00am-12:30pm |
| 15 | 音乐组    | 2013 | 朱 立 | Ashwood Hall 小厅                                      |
| 16 | 太极健美二组 | 2015 | 解 珉 | Ashwood hall 大厅                                      |
| 17 | 下午茶    | 2015 | 施学勤 | Ashwood Hall 大厅（不定期星期四），不定期其他活动                      |
| 18 | 乒乓球组   | 2016 | 王 毅 | 1939 Dandenong Rd, Clayton, 每周三晚 8:00-10:30pm        |
| 19 | 周四休闲组  | 2016 | 杨 耘 | Ashwood Hall 大厅, 每周四 10:00am-4:00pm                  |
| 20 | 历史时事论坛 | 2017 | 刘 非 | 微信交流为主, 不定期活动  |
| 21 | 旗袍队    | 2017 | 李雁鸿 | Ashwood Hall 大厅或小厅, 不定期社区活动                          |
| 22 | 书法绘画组  | 2018 | 张树云 | Ashwood Hall 小厅（每月一次 7:00pm-8:30pm）                  |
| 23 | 朗诵组    | 2018 | 陈 晨 | 每日微信朗读练习, 不定期小组和社区交流活动                               |
| 24 | K 歌组   | 2020 | 郑菁菁 | 每周三 ZOOM K 歌, 交流歌艺, 不定期聚会                            |
| 25 | 徒步组    | 2021 | 陈 骥 | 每月二到三次徒步活动, 一般在周六和周日之间轮流进行                           |

<http://www.cPCA.org.au/InterestGroupActivities.asp>

## 2021 年 CPCA 微信群一览表

|   | 群名          | 成立年  | 群主   | 交流内容                      |
|---|-------------|------|------|---------------------------|
| 1 | 会员通知        | 2017 | 理事轮流 | 理事会发布通知，兴趣小组公告面向全体会员的小组活动 |
| 2 | 会员生活交流互助    | 2018 | 陈小钢  | 会员间信息分享和交流互助，仅限于生活方面      |
| 3 | 会员反馈        | 2020 | 夏力戈  | 会员给理事会的意见和建议，不定期向会员公布群二维码 |
| 4 | 兴趣小组长和理事    | 2017 | 现任主席 | 兴趣小组组长和理事会理事交流和讨论 CPCA 事务 |
| 5 | 新会员         | 2017 | 卢清辉  | 理事会直接联系的新会员               |
| 6 | 关心 Covid-19 | 2020 | 李健民  | 会员在新冠病毒流行病期间的交流和讨论        |
| 7 | 平平安安度疫情     | 2020 | 卢清辉  | 会员在新冠病毒流行病期间的信息交流         |
| 8 | 科技园         | 2017 | 冯昱清  | 微信交流科技方面信息                |
| 9 | 小农经济        | 2017 | 景剑峰  | 会员交流家庭养花、种菜经验体会。会员自发成立    |

## CPCA 定期固定活动场所

Ashwood Hall, 21A Electra Ave, Ashwood

**时间一** 每周五 7:00pm-11:00pm (2021 年 6 月 30 日之前有效)

大活动室:

健美组、彩虹组、美食组、K 歌组、理事会或其他兴趣小组组织的特别活动。

小活动室:

合唱团、彩虹组、音乐组、摄影组、股票组、旗袍队、历史时事组、朗诵组、书画组、美食组、K 歌组和其他需要的小组协商使用。

棋牌组视场地允许情况和其他组合用大厅或小厅

其他有关事项:

1. 在预定的小组活动开始之前，其他小组或人员可以使用，但到时间必须让出。
2. 欢迎新朋友参加各项活动。如果经常性参加活动，则必须是 CPCA 会员或联系会员。

**时间二** 每周四 10:00am-4:00pm

大活动室: 周四休闲组

其他有关事项:

1. 从大活动室的门进入 (靠近 city 一边) 以避免干扰小活动室的其他社团。
2. 来此参加活动的必须是 CPCA 会员并符合加入周四休闲组的条件。

## [俱乐部动态]

### 雅俗共赏，群策群力办晚会

-CPCA 2021 中秋云端晚会纪实

冯昱清

经过近两个月的时间、近百会员参与精心准备的 2021 年中秋云端晚会于 9 月 25 号如期顺利举行，得到了大家好评。虽然已经过去六周了，好多场面还历历在目。彩虹杂志马上就要截稿了，有必要把有些准备细节记录下来，发表到杂志上。一方面算是对广大会员做个汇报，对台前幕后工作人员的辛苦付出表示感谢；更有一个目的是为了将来变老时，用来回忆。由于文笔有限，请允许我只能以纪实的手法，白开水式的语言，流水账式的记录来分享给大家。

去年的彻底封城，逼着我们上届理事会采用云端晚会的形式进行了活动，并取得巨大成功。今年的疫情反反复复，为中秋活动的准备工作带来了更大的不确定性。理事会于 8 月 9 号晚举行了 ZOOM 会议，拿出来四套方案以应对疫情发展的不同状态。

**方案 1:** Mulgrave Hall (9 月 25 号)，书画摄影作品展，园艺展，穿插文艺节目及有奖游戏，品尝月饼。委托几个兴趣小组承办。

**方案 2:** Ashwood Hall (中秋前后一周的周五晚上)，内容同上，缩小规模。

**方案 3:** 室外公园 (中秋前后的周六或周日)，委托几个兴趣小组承办户外活动。

**方案 4:** 网络 ZOOM 活动，以兴趣小组为单位介绍小组活动，穿插文艺节目和有奖游戏。

开完理事会议，中秋晚会的准备活动正式进入倒计时。

#### 1. 晚会策划委员会

去年的中秋和春晚活动由朱立总导演和张玲副导演负责，取得巨大成功。今年自然想到的是请他们继续负责这次中秋晚会。当我和朱立电话沟通时，朱导提出了他的顾虑。搞线下活动，即使乐观估计到中秋时能够开放，也只能小范围聚会，观众还需要在线上观看。如果搞云端晚会，很难在去年的基础上有所突破，担心达不到大家的期待值。我俩甚至开玩笑，如果早知道这样，我们去年保留一些想法，用在今年好了。玩笑归玩笑，当看到今年确实时间紧，救场如救火，朱立和张玲还是接受了邀请，答应帮助负责晚会。于是由朱立、张玲、施浩、夏力戈和我组成的策划委员会正式成立。

朱导张导一旦行动起来，马上开始了对理事会的各种初步方案进行了详细推敲和细节考虑：如果在 Mulgrave Hall 里进行，如何把现场表演和线下观众联系起来；如果室外活动，如何在节目上进行调整；如果按照去年云端形式，如何在节目内容上有所创新；如果把“宝”压在线下活动，迟迟不能解封，又失去了线上活动的准备时间。在焦急的期待封城解除的日子里是最难熬的。为此，我还特意咨询了我们 CPCA 的疫情预测专家，也是我的前同事孙守义博士。守义确认疫情不乐观，中秋解封无望。后来的事实也证明守义



是正确的。感谢守义的这种前瞻预测，策划团队正式按云端晚会模型进行策划和运作了，为晚会准备赢得了宝贵时间。在此感谢朱立，张玲，施浩，夏力戈积极分担策划重任。

经过一番紧锣密鼓的准备，晚会的节目单出来了（见文后附录）。

## 2. 晚会主持人及剧务总管

有了节目，下面就要确定晚会的主持人。考虑到晚会的新鲜感，朱导想到了由一对夫妻主持，并联系了黄宇航和张庆原，之后我也联系了刘学勤和孙晓洋。由于时间仓促，这两对夫妻都没法答应。这时候张玲大姐提到了张振幅和果悦悦在复活节活动中的表现，建议我联系二位，其实这也正合我意。

关于振幅和悦悦，我还真得多讲两句。今年四月份在彩虹组承办的复活节活动中，振幅和悦悦主持得井井有条，包括我的主席致词都给提前准备好了。前主席李跃进当场就对我说，要好好培养二位。

由于疫情没法亲自登门相邀。当我在电话里告诉振幅策划委员会的想法时，振幅爽快地答应了。后来振幅又担心一个人主持比较单调，在测试了双人异地主持的可行性之后，又力邀悦悦一起主持。二位的表现大家在晚会上已经看到了，美女帅哥，初次亮相，已是巅峰。当大家看到二位台前的闪耀光环时，往往想象不到二位幕后的辛苦付出。振幅和悦悦受命主持时，离晚会只有两周时间，还有个别节目没有定稿。二位分头联系各个小组视频制作人和个人视频人员，寻找亮点，组织台词，多次排练，才有了台上的精彩表现。

去年我全程配合夏主席，实际是剧务总管的职责。今年角色有了变换，我要参与更多决策，急需一个剧务总管角色。小毅理事对每次大小范围彩排都积极参与，热心提出合理建议，这些表现入了张玲大姐的法眼。张玲大姐私下微信我，“我看小毅能力很强，又有热心，你要好好利用，将来培养导演型人才”。我眼前一亮，今年的剧务总管非小毅莫数了，马上“封官”剧务总管。事实证明小毅不负重托，出色的完成剧务总管责任，包括准备海报准备，负责观众注册，准备通知，后续邮票制作等等，都发挥了重要作用。

感谢跃进前主席，张玲大姐为培养新人做出的努力；感谢振幅，悦悦的精彩主持和小毅承担剧务总管重任。



### 3. 云端晚会直播团队

去年的中秋晚会施浩带领技术支持团队克服了好几个技术问题，保证了云端直播的顺利进行。据我所知，施浩和张伟为了调试右上角黑屏和切换不连续问题，两人至少反复测试了十多次。如果原班人马上场，轻车熟路，一定会非常顺利的。可是今年施浩由于上课很忙，没法全程参与彩排，物色一个关键时刻能够救场的人迫在眉睫。施浩建议大胆启用新人谢黎宾。关键时刻，谢黎宾确实不负众望，在短短的几天时间内把整个流程完全搞清楚。同时，我又邀请了陈骥代替我负责图片切换。这样形成了一个新旧搭配的合作团队。在此要特别提到小钢理事，去年负责后台管理，今年没有了现场演员，后台管理“失业”。小钢的角色反复换来换去，一会儿到前台负责静音，一会儿又安排到后援团。最后我都不好意思指使小钢了。不过小钢表现出了极大的合作，不管安排什么位置都欣然接受，毫无怨言。张伟、瞿唯青和去年角色一样，前期彩排时就没有邀请他俩进来。技术总管谢黎宾带领两个主持人进行了多次小范围测试。提起磨合过程，真的值得大书特书，一篇文章却无法纳入所有细节。

感谢谢黎宾和各位幕后英雄，大家的默默付出保证了晚会正常进行。

### 4. 中秋“尝”月



中秋活动，怎能没有月饼？往年在现场活动时，理事会都会从市场上购买。从去年进理事会和加入美食组，我了解到我们 CPCA 有这么多美食高手和热心会员，我们何不发动自己的力量，委托美食组为大家做月饼？这样既卫生又好吃，还能活跃气氛。我脑海里浮现出大家热火朝天的在 Hall 里做月饼的场面来。马上行动，我给美食组组长徐晓伟打了电话，说明意图，徐组长爽快地答应了，并开始小范围筹备试做月饼。

既然自己制作，何不体现 CPCA 印记，比如在月饼上印上“CPCA 特供”字样？一旦有了这个想法，马上报理事会，并在几个小时内得到理事会批准。之后我又快速联系雁鸿大姐，看看能不能帮助从国内订购一批月饼模具。雁鸿大姐爽快答应，开始网上搜索，货比三家，选出性价比合理的两个模具（一个圆的，一个方的），并建议采用空运方式订购五个圆的，五个方的。

可惜因为封禁，无法分发月饼给会员品尝。美食组育红组长把这些精美月饼的准备过程制作了视频，请大家云端“尝”月。这也算完成理事会的部分心愿吧。感谢雁鸿大姐，育红组长的辛苦付出和美食组广大组员的大力配合。



## 5. 晚会注册及幸运抽奖

为了增加晚会的趣味性并调动大家的参与积极，今年晚会保留了抽奖环节，所有注册的会员都自动得到一个抽奖号。去年抽奖的乌龙事件，所有得奖号码全部在前 60 号之内（总共 200 多个号），留下一个“美谈”。今年采用和去年一样的模式，同样的软件，同样的抽奖人，到底夏主席会复制“奇迹”还是洗脱“忽悠”的美名，大家拭目以待。

为了方便大家注册，朱立设计了 GoogleForm，小毅制作了精美海报，并把注册链接嵌入进去。黎宾随后又启动了 CPCA 微信公众号对晚会活动进行宣传。也许是受到去年抽奖“小号事件”的影响，这次注册得到了快速响应，自发出晚会注册通知后，注册人数很快超过了一百人。最后注册人数超过了 200 人。

对于抽奖结果，我是抱着复杂的期待心情的。一方面，我是希望晚会热闹起来，如果再次重复去年的“小号”事件，今年的晚会多了一个“噱头”；另一方面，如果重复了“小号”事件，失去了抽奖的随机性，对大号观众也不公平。那就真的该审查抽奖软件的随机性和夏主席“作弊”可能性了。最后没有出现去年的“小号”事件，洗刷了老主席“忽悠”的“污点”。感谢老主席夏力戈及广大注册观众。



## 6. 有奖竞猜

有奖竞猜是多届中秋和春节现场晚会上的互动节目之一，也是非常受欢迎的最能体现团队精神的群体参与项目。去年由于初次云端操作，没有时间考虑，今年策划委员会决定尝试一下。

我预测到了这次竞猜活动会受到大家欢迎，但还是低估了它的受欢迎程度，简直成了这次晚会的最大亮点。按照计划，在节目进行三分之一时，开始进行第一次抽奖和有奖竞猜。当守义把第一部分竞猜题发到兴趣动态群里时，YouTube 里互动栏马上寂静下来，在线观众迅速降到了二十来人，原来大家都去动态群里参加竞猜去了。担心竞猜活动影响了大家欣赏其他节目，我当机立断给守义打了电话，把第二部分的竞猜环节取消，所有竞猜题留到晚会之后进行。

按照惯例，晚会结尾曲播放之后晚会就结束了。然而毕竟是高知高智团体，大家对竞猜活动表现出了强烈的参与兴趣和挑战精神。当播放完张玲大姐精心准备的《友谊地久天长》片尾曲，大家迫不及待地涌入动态群，掀起了当晚第二轮高潮。对于这次竞猜活动的盛大场面，请原谅我笨拙的语言表达能力，没法给大家描述清楚。我只看到动态群屏幕快速滚动着，组织者忙碌地公布首先抢答成功人员的名单。我想在场的在线会员能够像我一样体会到千军万马的“厮杀声”，又像拔河比赛拉锯阶段的加油声。看来群众的力量是巨大的，四大才子的题目最后被全部攻克。当然四大才子名不虚传，出的题目丰富多彩，好多题目经过几个小时好几轮轮番进攻才答对。考虑到会员身体健康，活动进行到半夜在多次提醒下被迫停了下来。竞猜过程中，我纯粹是为了制造“笑果”，“讨好”地站在广大会员一边，号召大家“暴打”四大才子。但看到题目被一个个攻克时，又改了调子，让大家“悠着”点，给四大才子一些面子。结果大家“杀”红了眼，根本没人听进去了，场面完全“失控”了。

## 7. 奖品兑现及纪念邮票

理事会对抽奖和有奖竞猜活动准备了一定奖励，但由于时间紧迫，晚会开始前理事会只是决定了一个预算范围，但对具体奖励物品没有做出最后决定。晚会之后是兑现承诺的时候了。关于集体奖励，理事会事先形成了决议，集体第一名 100 元，第二名 80 元，第三名 60 元，还有两个优胜奖小组分别 45 元。关于个人奖励，由于没有事先讲好，之后如果太随意又觉得对不起广大会员的热心参与。理事群里经过反复讨论，最后决定以自己设计的纪念邮票作为奖励。邮票诞生过程见本期施浩的专题报道。

于是还有最后一个没有兑现的部分，就是对个人获奖冠亚季军和四名优胜奖获得者的具体奖品。既然走心，就索性认真走到底。理事会计划为这七位获奖者（恰好全是女士）订购一个有 CPCA Logo 的小杯子，同时刻上获奖者的名字，费用控制在每个十元以内。也正好趁此机会作一次尝试，为将来的活动中颁发有纪念意义的奖品积累经验。如果哪位会员有这方面的经验，欢迎联系理事会，加入设计和购买工作。感谢施浩，小毅和其他后续活动支持人员。

## 8. 感言

回想近两个月的中秋准备活动，忙并快乐着。CPCA 的广大会员既“挑剔”又包容。“挑剔”是因为大家是高知团体，欣赏水平高，准备节目人员也努力精益求精；包容是因为大家感受到广大台前幕后人员的辛苦付出，义务奉献，牺牲了大量个人时间，总是对晚会的最终效果给与理解和支持。

作为一个没有任何文学艺术特长的理工生，刚开始主导这台晚会时确实缺少自信，感谢众多鲜花陪衬我这片绿叶，才得以顺利完成这次中秋活动。去年的中秋云端晚会是一次新的尝试，可谓“空前”；今年的彻底开放，但愿这次云端晚会成为“绝后”。期待将来大家线下聚会，回到正常轨道上来。

节目个个精彩，各有千秋。在准备总结时，我原计划对所有节目贡献人员（包括个人，双人和和兴趣小组视频）进行总结。发现如果全写出来，要占用大量篇幅。为了避免捡一漏十，索性全不写了，大家在观赏节目时可以感受到节目制作人员的辛苦付出。在此千言万语化作一句话，感谢所有节目贡献人员的无私付出。



# 2021 CPCA 中秋云端晚会 Moon Festival Gala

## 节目单

7:00 – 10:00pm,  
September 25th 2021, 墨尔本

澳大利亚华人专业人士俱乐部  
Chinese Professionals Club of Australia

|                  |  |  |
|------------------|--|--|
| 晚会开场视频           |  | 配乐:《彩云追月》  |
| CPCA 主席冯昱清博士致欢迎辞 |  | Welcome speech by the President of the CPCA                              |
| 1. 书画组视频         | 《翰墨绘中秋》                                  | 视频制作: 应红   |
| 2. 美食组视频         | 《点亮中秋团圆夜》                                | 视频制作: 谭育红  |
| 3. 东方舞           | 《芒种》                                     | 旗袍组: 刘奕宁等 (视频制作: 刘岚)   |
| 4. 钢琴独奏          | 《Prelude no.1 in C major》<br>by J S Bach | 何冀闽 (音乐组)  |
| 5. 男女声二重唱        | 《相思风雨中》                                  | 林伟群, 周君 (K歌组,<br>视频制作: 郑菁菁)  |
| 6. 小提琴长笛二重奏      | 《梁祝》                                     | 屠元, 景剑峰 (音乐组)  |
| 第一轮抽奖与有奖竞猜       |  | 夏力戈  |
| 7. 羽毛球上午组视频      | 《羽我同行 栗树下》                               | 视频制作: 何泉   |
| 8. 器乐合奏          | 《彩云追月》                                   | 音乐组: 陈正强, 胡维平, 景剑峰, 刘非,<br>庞加研, 瞿唯青, 屠元, 张玲, 朱立<br>(视频制作: 景剑峰)           |
| 9. 爵士舞           | 《Mojito•乘风破浪的姐姐》                         | 健美组: 郭俊等 (视频制作: 刘岚)  |
| 10. 抖音模仿秀        | 《披荆斩棘的哥哥》                                | 刘乾初, 王晓明, 黄宇航, 郭红红,<br>Andrew, 李小明 (视频制作: 刘岚)                            |
| 11. 钢琴独奏         | 《茉莉花》                                    | 刘非 (音乐组)   |
| 12. 男声独唱         | 《莫斯科郊外的晚上》                               | 夏舒拉 (K歌组, 视频制作: 郑菁菁)   |
| 第二轮抽奖与有奖竞猜       |  | 夏力戈  |
| 13. 摄影组视频        | 《镜中的世界》                                  | 视频制作: 陈瑞生  |
| 14. 徒步群视频        | 《走进自然》                                   | 视频制作: 应红   |
| 15. 长笛钢琴二重奏      | 《天鹅》                                     | 陈正强 & Rebecca 陈 (音乐组, 悉尼)  |
| 16. 夫妻模仿秀        | 《夫唱妇随》                                   | 张庆原&黄宇航; 郭俊&胡维平; 孙晓洋&<br>刘学勤; 王福娟&李健氏; 赵纳&Karl;<br>郭红红&Andrew (视频制作: 刘岚) |
| 17. 越剧           | 《盘妻索妻》选段<br>娘子的为人真古怪                     | 裘爱珍 (戏曲组)  |
| 18. 男声小合唱        | 1) 《弯弯的月亮》<br>2) 《山楂树》                   | CPCA 好时光男声组合: 胡维平, 刘非,<br>瞿唯青, 舒德明, 喻贤骏, 张新泉, 朱建华<br>(视频制作: 瞿唯青, 舒德明)    |
| 第三轮抽奖            |  | 夏力戈  |
| 鸣谢               |  | 配乐:《友谊地久天长》  |
| 第三轮有奖竞猜          |  | 夏力戈  |

主持人: 张振福, 果悦悦

## 竞猜节目的台前幕后

夏力戈

去年的中秋云端晚会和春节晚会都是在网上进行的，大家积极性很高，把很多好主意都实现了。现在再搞一次，有点黔驴技穷之感。但是今年的中秋活动最后还是不得不在网上进行。理事会成立了中秋活动策划委员会负责筹备工作，大家广开思路，争取再拿出点新花样。在去年抽奖的基础上，有奖竞猜作为一个节目被提出来了。去年我负责抽奖闹了点笑话，今年还安排我继续抽，我想干脆把有奖竞猜也承包下来得了。于是我便成了负责有奖竞猜的“包工头”。

做了“包工头”，自然是要招兵买马找人干活了。好在 CPCA 能人多，才子才女车载斗量。我列了一个表准备从其中招贤纳士，有李朝恩、孙守义、朱建华，还有潘仁积、曾一、夏克农、胡维平、赵明、洪党才、卢清辉、戎戈、夏清、庞加研、果悦悦等等。先选三个吧，看看他们是不是有时间参与。结果是我第一批发三个邀请，就把名额占满了。其他的我都不敢打招呼了。

就这样，我们成立了一个叫做 2021 中秋活动之“竞猜”的微信群，算是我们的工棚了。

地方有了，那就开始干活吧。我们迅速开了第一次会议，先来个头脑风暴，想想竞猜的题目都要覆盖哪些方面。CPCA 搞活动，有关 CPCA 的知识得有。中秋活动，中秋佳节的内容不能缺，灯谜也是必须的。咱们是专业人士俱乐部，有必要加点百科知识。身在澳洲，出几个跟澳洲相关的题也很自然。这样一来，我们出题的范围就有了。然后我们还要考虑题目的投放平台和答案的收集方式等操作性问题。明确了目标，我们简单分了一下工，大家分头找各自负责的题目。我们也把会议纪要报告给了中秋活动策划委员会，请示领导意见。

一周内我们就把相应的题目搞定了，汇总后发现我们准备了一百多道题。这其中哥几个是怎样的搜肠刮肚，绞尽脑汁，我就知道了。可能对才子们来说也许是小菜一碟，信手拈来。组织谜语部分可是花了我不少心思。先是让人从国内传过来几本关于谜语的书，结果发现网上都能搜索到答案。只好希望用“竞”字来分胜负了。当然我们还是准备几个有挑战性的谜语，就用我们 CPCA 会员们的名字来做谜底吧。于是我们又开始了“创作新谜语”的工作。这方面孙守义是行家，提交了多半的佳作。我只憋出了三个。

题目出完了，下一步的工作就是准备怎么投放。跟策划委员会商量后，决定在微信群里投放题目和收集答案。我们需要把准备的题目混编成一个一个的幻灯片，活动时发到微信群里。这其中各种问题的搭配，问题难易的协调，甚至问题字数的长短等等都要考虑周到。为此，朱建华主动请缨，先后排版多次，最后完成了包含 80 个题目的 16 个幻灯片。李朝恩、孙守义负责校对，并且在不同的设备上（iPhone, iPad, PC, Mac）测试显示效果。我们决定了题目投放和答案收集的方式后，另一个不可忽视的任务就是让广大会员们知道怎么样参与我们的活动。这包括发通知，做科普，还有预演。告诉大家怎样入群，怎样找到竞猜题目的幻灯片，怎样用“标准格式”提交答案，个人是怎样得分的，兴趣小组又是怎样得分的，等等。

当一切都搞定，也到了中秋晚会开演的时候了。我是负责在 Zoom 上抽奖和介绍有奖竞猜活动的，李朝恩是我的后备，一但出问题，他要代替我冲上来。孙守义负责在微信群里投放竞猜题目，朱建华在群里帮忙。收集答案的活，我们就都得上了。本来的计划是竞猜题目分三次投放，结果大家的反应太热烈了，以至于影响到了正常节目的进行。冯昱清主席直接电话孙守义，叫停了第二次题目的投放，剩下的题目全部放到节目完成后再投放。

晚会顺利结束了，然而竞猜作为晚会的一个节目，又吸引着人们聚集在微信群里开始了一场新的挑战。大家兴趣不减，不弃不舍，直到半夜十二点回答了全部的题目，才恋恋不舍地散去。看得出来，很多会员都很兴奋，从中得到了娱乐。我们作为组织者，深感欣慰。

当然，答题者提交了答案，活动就算结束了。我们还需要收集答案，确认答案，计算个人和小组得分。哥几个又忙活了一天。最后的结果是个人前几名为邓貽默、果悦悦、王志宏、李莉莎、李芹、高梅、汪洋，都是女强人，还有 23 人抢答成功。兴趣小组的成绩是总分排名为徒步、健美、彩虹、美食/摄影，相对分排名为朗诵、健美、书画。既然是有奖竞猜，理事会会给大家发奖品的。奖品包括特殊设计的中秋晚会纪念邮票，希望大家喜欢。

中秋晚会结束了，有奖竞猜节目结束了。哪里知道竞猜引起的兴趣没有结束，大家继续即兴创作新谜语，网上又热议了一个多星期才逐渐平静下来。

作为竞猜节目的包工头，我想感谢李朝恩、孙守义、朱建华三位在节目准备的前前后后所做的一切。没有你们的加入，我就只好找别人了。有机会我们继续合作。我也想代表我们小组，感谢理事会和策划委员会对我们工作的支持和认可。感谢会员们积极参与竞猜活动。你们的积极参与使得我们的努力有意义。谢谢大家。

## 附录：

| 有奖竞猜个人成绩：            | 团体总分：            | 团体相对分：                 |
|----------------------|------------------|------------------------|
| 第一名 邓貽默（8 题）         | 第一名 徒步（56 人次）    | 第一名 朗诵（ $21/12=1.75$ ） |
| 第二名 果悦悦（7 题）         | 第二名 健美（55 人次）    | 第二名 健美（ $55/34=1.62$ ） |
| 第三名 王志宏（6 题）         | 第三名 彩虹（43 人次）    | 第三名 书画（ $23/17=1.35$ ） |
| 第四名 李莉莎（5 题）         | 优胜奖 美食/摄影（32 人次） |                        |
| 第五名（并列）李芹/高梅/汪洋（4 题） |                  |                        |

**有奖竞猜纪念奖：**王强，俞尧震，王智骐，张新泉，刘岚，陈瑞生，韩丽娟，周君，陈晨，陈小刚，Yong，宋燕，苏迪，解敏，李静，鲁首年，孙晓洋，谭育红，王葵花，朱敏慧，汤艺峰，陈恒山，夏清。

## 中秋晚会主席讲话

冯昱清

尊敬的各位受邀嘉宾，亲爱的 CPCA 会员及其家人和朋友们，大家晚上好！

我代表本届 CPCA 理事会，欢迎大家今晚在这里通过云端晚会的形式，欢度我们中国传统节日中秋。值此机会，我首先向大家简要汇报一下这届理事会这半年的工作：

- 顺利完成与上届理事会的任务交接，并对本届理事会成员进行了任务分工

- 落实上届理事会决议，购买了两件大设备：K 歌机和电子钢琴
- 成功申请到 Monash 社区活动经费两项（多元艺术及文化， Positive Aging）
- 清洁日活动顺利举行
- 尝试“主办-承办”模式委托彩虹组组织了复活节活动
- 出版了一期彩虹杂志
- 对 CPCA 资产进行了清查，登记备案并落实了具体管理人
- Dropbox, YouTube, CPCA 微信公众号资源得到更多利用
- 举行了两次讲座：科技讲座和疫情讲座
- 植树节和端午节活动由于疫情被迫取消
- CPCA 队伍持续壮大，目前注册会员超过 400 人。

每年中秋，我们理事会就会发动大家力量，为广大会员组织中秋庆祝活动。今年疫情反反复复，理事会准备了四套方案以应对疫情造成的不确定性。在看到疫情越来越严重的趋势后，理事会果断决定沿用去年云端模式，并成立了云端晚会策划委员会。由于时间紧迫，又请出来去年中秋和春晚的总导演朱立博士和副导张玲博士来帮助策划。自发出征集节目通知之后，得到了多个兴趣活动小组和个人的快速响应，有积极报名贡献节目的，还有热心献计献策的。随后理事会集中大家的力量成立了网上直播技术支持组，有奖竞猜筹备组，和中秋活动后援支持团。大家热情高涨，在短短几周时间内，一台晚会就初具规模了。在此我对所有贡献人员表示衷心的感谢。当然，这些努力的最终目的是为了广大会员欣赏，特别是在疫情封城的情况下丰富大家的业余生活。在此对广大在线观众表示感谢。现在请大家欣赏精彩节目，祝大家度过一个美好的夜晚。

谢谢大家。

## 2021 年 CPCA 中秋云端晚会纪念邮票

施浩

2021 年新冠继续在全世界蔓延，墨尔本封城连续创新高。维州在 16 岁以上疫苗注射率达到 70% 之后，终于于周四 10 月 21 日晚上 11 点 59 分结束了墨尔本的世界最长封城。这座拥有 500 多万人口的城市，自 2020 年 3 月以来六次封城，共计 262 天，打破了布宜诺斯艾利斯 235 天的前封城世界记录。

这一年来 CPCA 理事会群策群力，想方设法组织各种线上线下的活动，中秋云端晚会就是其一。这里想通过中秋云端晚会纪念邮票一事来反映理事会通过微信群的通力合作。

9 月 25 日 CPCA 中秋云端晚会落下帷幕，刚过一周会长冯昱清就和我进行微信视频联系，心心念念要给晚会的抽奖和猜奖获得者做纪念邮票，并强调邮票上要有 CPCA Logo 和“中秋云端晚会纪念”字样。当时 Australia Post 发行的是 \$1.10 邮票，每张（20 枚邮票）优惠价是 \$25（原价 \$35），有 9 个可以选择的图案，冯昱清说他喜欢中规中矩的，而且说 CPCA 有不少集邮爱好者，这次让他们有机会订购 CPCA 纪念邮票。



在 Google 上搜寻了 N 个小时，回想起了去年 CPCA 中秋云端晚会纪念水晶牌的设计图案（详情请见《2020 特刊：特别的日子——CPCA 抗疫特刊》第 24-25 页）。经过周末的酝酿，我给冯昱清发去了四个初稿，并且告诉他一个好消息：Australia Post 又开始发行 65c 圣诞邮票，每张（20 枚邮票）优惠价现在是 \$16。冯昱清看了样图很满意，第二天就选择头二个图案转发到了理事微信群。

理事们经过了认真的讨论，最后按照多数人的意见选择了第二方案。

经过理事会七嘴八舌提建议的几轮修改，第 4 版的邮票设计发到 CPCA 微信群征求意见。很快就得到了李健民的反馈，出乎大家意料：奥运五环有版权保护，不是随便可以用的。考虑了几种不同的方案之后，最后采用最简单的做法，从设计中去掉了五环。这是第五版。



由五环又联想到了其他图样，发现也需要授权，\$15 美金可以买 5 个 Pro License，合理的价格。

理事会委托庞小毅通过 CPCA 网页给会员发了个邮票征集通知和预购邮票的链接。于是就把小毅给忙坏了，一天之中不停地答疑解惑，感觉到比中秋竞猜还难。

定制纪念邮票得到了 CPCA 会员们的大力支持，最后个人订购 74 张，理事会 22 张，一共 96 张，总费用 \$1,536。

然而 10 月 20 日晚理事会在 Zoom 上开会时，我突然在 Australia Post 的网上发现，如果购买 100 张邮票，批量价是 \$13.50。我们只需要多买 4 张，总共 \$1,350，比 96 张还省了 \$186。一张 20 枚 65c 的邮票面值是 \$13.00，Australia Post 实际上只收了每张 50c 的工本费。



10 月 21 日下单前，考虑到去年第一次订购 CPCA 邮票时有过“折腾”（详见《彩虹》79 期第 21 页，或美篇 <https://www.meipian.cn/3kn8g488>），我还是忍不住给 Australia Post 打了个电话。

为了减少不必要的麻烦，我在同一网站购买了 kangaroo 和 emu 的使用权。现在 CPCA 邮票上的每个图片都有了 Pro 使用权。这是第 6 版，也是最后定稿版。

不久收到了 100 大张印制精美的邮票，因为到 Ashwood Hall 开放还有一段时间，小毅让理事们在微信群里先饱了眼福。

期待着中秋云端晚会的 CPCA 第二张纪念邮票会很快移交到中秋晚会参与者、抽奖和猜奖获奖者以及个人购买邮票的会员手中。

为了定制 CPCA 中秋云端晚会纪念邮票，理事们在微信群里发了二百多条信息。这里不能一一列举，欢迎想要知道更多细节的会员们访问美篇《CPCA 中秋云端晚会纪念邮票》<https://www.meipian.cn/3voh91ya>。

再次感谢感谢 CPCA 理事们的无私奉献。

# 我在中秋晚会作主持

果悦悦

## 临时抱佛脚

大约离中秋晚会还有四周吧，冯主席给我打电话，邀请我作晚会的主持人。说是本来只有一位男主持，考虑到两个人便于互动，所以决定加上一位女主持。我虽然有些畏难情绪，但架不住冯主席的忽悠，同时又喜欢这种充满挑战的感觉，于是便应了下来。

好在搭档是之前合作过的振幅，这让我宽了心。于是，我们俩商量着如何筹备。

过了几天的周末是合练的日子。当时，我们只有时间准备了开场和前面两个节目的串词。听说这次合练只是技术（镜头切换、Zoom 和 YouTube 的切换、主持人的衔接等）排练，因此我们没有焦虑。



到了合练的时候，由于大部分的串词是临时编的，效果不好，收到了导演“严厉的批评”。不过，批评也成了动力，我和振幅决定把节目分成两半，每人负责一半。把节目看几遍，熟悉一下，再对演员和编剧们进行采访，然后各自写串词。这样写出来的串词才能反映出节目的初衷，才有血有肉。

## 采访的收获

我负责采访的对象，很多人以前没有过交集，不认识。我就先从认识的着手。第一个采访的是刘岚，这次晚会她编辑了四个节目，可谓才思泉涌。其中两个舞蹈节目是我熟悉并参加了演出的，一个是《Mojita》，另一个是《芒种》。然而，当她问我“你知道那个节目为什么叫《Mojita - 乘风破浪的姐姐》”的时候，我一头雾水。刘岚告诉我，《乘风破浪的姐姐》是当前湖南卫视火爆的一档节目，由 30 位逆龄（其实只是 30 岁以上）女演员经过封闭训练，学习并掌握挑战性的文艺项目，然后进行竞演。通过她们的奋斗，凸显出无论在任何人生阶段，都可以用自信、向上的姿态，追求梦想，实现自己的价值。她编辑的舞蹈节目借用了这个名字，旨在表现舞蹈组的姐妹们虽然人到中年，仍然刻苦学习舞蹈，走在追梦的路上。听了这番话，我一边赞叹岚导的用心良苦，一边感到受益匪浅。马上在 YouTube 上找到《乘风破浪的姐姐》看了两期，身受同感。后来，晚会上这个节目的串词，重点反映了这一主旨。

另一位采访对象是陈正强。陈先生非常和蔼地向我讲述了他是 CPCA 最早的会员之一，后来由于工作关系搬家到了悉尼，经过 20 多年，又与墨尔本的 CPCA 重新连线，并成为音乐组的一员。封城期间，音乐组只能在网上活动，这反倒为远在千里之外的陈先生参与活动提供了方便。此次他演奏一首长笛曲，而担任钢琴伴奏的则是他的女儿。可谓父女同台，心心相连，令人羡慕不已。

还有演唱越剧《盘妻索妻》片段的裘爱珍。看了她的表演视频，觉得她扮相英俊、唱腔优美，十分专业。不过，一旦聊起天来，她的温婉和气与舞台上的英气小生判若两人。她热情地介绍了她与越剧的半生不解之缘。年轻的时候，她是国内越剧团的专业演员，专攻小生，而且成绩卓著，

获过奖。后来改行，放下了越剧。移民到澳洲后，一个偶然的的机会，她加入了一个票友群，用她自己的话说“再一次燃起了对越剧的挚爱”。如今，她频频登台演出，不亦乐乎，越剧已经成为她生活中不可或缺的一部分。

为了方便我了解，爱珍给我发来了她与越剧的故事，以及《盘妻索妻》的剧目简介。当然，这种交流也是双向的。一次彩排中，剧务庞小毅提出，没有字幕实在听不出唱词。我于是同爱珍沟通，问她能否在视频里加上字幕。几经周折，爱珍请一位朋友帮忙，终于成功地添加了字幕，晚会上演出的效果极佳。

由于篇幅限制，无法一一列举受访的所有人。但是，每一位受访者都热忱而亲切，或侃侃而谈，或发来自己写的介绍。真是不访不知道，一访吓一跳，CPCA 不愧人才济济，藏龙卧虎。

## 最佳搭档

写这次中秋晚会的主持，必须写一写我的好搭档振幅。

第一次见到振幅，是在今年彩虹组的春节联欢会上。当时，他主动作 DJ，又高歌了几曲，音色很好。我们于是攀谈了起来，一聊才发现，他竟是我经贸大学的师弟，这下话题自然更多了起来。

后来，彩虹组承办 CPCA 复活节活动。记不清怎么回事，我和振幅作了现场主持，合作愉快。

振幅的主持经验比我丰富得多，他的工作是线上授课（疫情前线下讲课），平时也多次主持大型活动。所以，我从他那里学习到了不少的经验。比之现场主持，线上主持具有许多挑战性。比如：人应该离摄像头多远最合适、眼睛要看屏幕的哪里、使用什么样的音响效果最佳、如何在看不到观众的情况下与观众进行眼神交流、背景布置的要求，等等。这些振幅逐一给我讲解。他还非常耐心地帮我调镜头，为背景设置提出建议。我的音响效果不理想，他就不厌其烦地帮我调节、测试音响，一连做了几天，最后弄得我都不好意思了。

两个人的合作和互动也非常重要。除了个人串场，我们还使用了两个人的合串，增加现场互动以及趣味性。合串部分的台词大部分是振幅写的，文采飞扬，幽默生动，很多片断妙语连珠。至今我还保留着我们的串词。由于封城，一切准备，包括直播，只能在家里单独进行。我们打趣说，我们身兼数职，直播、服装、化妆、舞台设计合布置、音响……

## 强大的后援团

俗话说一个好汉三个帮。我虽然算不上是好汉，但从这次晚会的准备以及操作过程中，深切感受到了 CPCA 的团队合作。我和振幅是前台的“脸面”，而在身后，我们有着强劲有力的支援。

数次演练、彩排，都是在晚上或者周末，一遍遍地练习晚会的各个环节，大家毫无怨言。张玲大姐经验丰富，提出了许多宝贵意见；虽然是第一次挑起技术支持的重任，谢黎宾这片“后浪”镇静自若地指挥着大家；冯主席是团队的开心果，总能在辛苦的排练中给我们带来笑声；庞小毅最后加入导演组，却把剧务这个职位作得有声有色；陈小钢、陈骐、瞿唯青默默地挑起了切镜头、衔接这项高难度的大梁。经过 N 多次的实践，他们几乎做到了完美。晚会的现场真正做到了无缝连接，以至于我们开玩笑说，镜头切得这么好，别浪费了，继续切下去吧！还有很多这里没有提到的、默默奉献的幕后英雄。

特别值得一提的是，得知我没有适合的直播音响，与我素不相识的郑菁菁主动将她的声卡、麦克风借给我。郝晓娟也贡献出了自己的“迷你”麦克风。虽然由于种种原因，这些设备最后都没能用上，但我被这种关爱、互助深深感动着。

正如 CPCA 网站上所写的：

有一种和谐叫多元文化，  
有一种感动叫互助友爱。  
有一样幸福叫快乐人生，  
有一个团体叫 CPCA！

## 2020-2021 年新冠疫情对 CPCA 资助使用情况的影响

毛其明

由于新冠疫情的影响，理事会这两年的活动安排有很大变化，资助发放使用情况也有很多不同。

### 1. 概况

理事会 Positive Ageing Grant 的申请去年已经得到批准。从 2020 年 7 月起至 2023 年 6 月三年内我们可以免费使用 Ashwood Hall，各兴趣小组不再需要额外交费。2020 年中秋节和 2021 年春节的活动经费资助也得到批准。但是由于新冠和维州封城的影响，我们被批准的资助并没有完全发放，详情请见后面。

除了 Monash 市政府 Monash Community Grants Program (MCGP) 的资助外，CPCA 也得到了维多利亚州政府多元文化委员会 (Victorian Multicultural Commission) Multicultural Festivals and Events (MFE) Program 2020 年发放的活动资助费。详情请见下表。

表 1 项目申请和资助详情

| Received | Grant                                    | Cash approved | in-kind      | Cash received |
|----------|--|---------------|--------------|---------------|
|          | <b>Monash Community Grants</b>           |               |              |               |
| 03/03/21 | Arts & Cultural Projects —<br>2021AC0029 | \$ 2,000      |              | \$ 1,000      |
| 10/08/20 | Positive Ageing —<br>2023PA0002          | \$ 2,940      | \$ 17,124.18 | \$ 1,770      |
|          | <b>Victoria Community Grants</b>         |               |              |               |
| 24/01/20 | OPP-58629 MFE-Small Round 2              | \$ 2,000      |              | \$ 1,510.09   |

### 2. 活动场地资助

场地经费以 in-kind 的形式资助，全部来自 Monash Community Grants Program (MCGP)。其中周四、周五使用 Ashwood Hall 的资助是在 Positive Aging(项目编号 2023PA002)类别下，从 2020 年 7 月开始。2020 年中秋节和 2021 年春节使用 Clayton Hall 的 in-kind 资助也包括在这个项目中。

由于维州的新冠疫情控制规定，加之在这期间的装修，Ashwood Hall 直到 2021 年 1 月 18 日才开放，2020/2021 财政年度共使用 18 周。

2020 年中秋节和 2021 年春节活动也没有能够使用已经得到资助的场地。

### 3. 现金活动经费资助

去年 Monash Community Grants Program (MCGP) 批准了 CPCA 2020 年中秋节和 2021 年春节的现金经费资助。2021AC0029 项目原则上为这两个活动提供\$2,000。由于维州的新冠疫情控制规定，Monash Council 决定暂时推迟对 MCGP 计划的全部拨款，2020/21 年度的拨款按比例下发 (pro-rata)。2021 年 3 月份 2021AC0029 项目发放了\$1,000。

维州政府 MFE 项目对 2020 年春节活动的资助\$2,000 是 2020 年 1 月 24 日发放的。资助款下发两天后，1 月 26 日，CPCA 理事会作出决定：取消 2020 年 2 月 1 日 CPCA 春节联欢晚会活动。我们通知了维州政府，政府同意我们延期一年，用于 2021 年春节活动，但是要求填写活动项目变更表。表格 2020 年 8 月 4 日交出，建议 2021 年 2 月 13 日 CPCA 春节联欢晚会活动仍在 Clayton Hall 举行。11 月 6 日维州政府来电邮，要求变更活动方式，不能在现场举行。11 月 9 日我们交出新的活动项目变更表，计划春晚活动在网举行。2021 年 4 月 21 日，维州政府来电话和电邮，要求我们在一周之内交出春晚活动的最终报告，包括经费使用情况等等。我们于 4 月 27 日提交了主席签字的报告，报销了\$1,510.09 的开支。5 月 26 日维州政府来电邮，说他们很高兴看到我们春晚的录像，项目圆满结束。余款\$489.91 已于 6 月底退回。

新冠之前，这些庆祝活动经费资助是用于场地费、音响设备租赁费、会场装饰以及节目准备费用等等，不足部分以及餐饮费用由 CPCA 补贴。由于 2020 年中秋节和 2021 年春节活动都在网上举行，以上费用都没有了。会员们都在自己家里准备节目，大家把自家的客厅装饰起来用作排练场和录音录像室，用自己的设备录音录像。每次活动都有一百多位志愿者作为组织者、表演者、培训师、技术支持和一般支持者参与。为了表达我们的感谢，CPCA 为中秋晚会的表演者和支持人员订制了 165 个有名字的水晶奖牌。春节活动 CPCA 购买了 200 份牛年纪念邮折送给志愿者，以示感谢。其他报销的包括话筒，小硬盘，以及一个月的 ZOOM 大型活动租金。

### 4. 长者餐饮补贴

这是 Positive Aging (2023PA002) 项目中的一部分，用于补贴长者团体定期（每周）活动中的用餐。补贴是按照经常参加活动的 Monash 会员 (Regular Monash Participants) 人数和供餐次数计算出来的。对餐饮的要求是定期和实惠的营养餐。2020/2021 财政年度是第一年，批准的经费是\$2,940。Ashwood Hall 直到 2021 年 1 月 18 日才开放，2020/2021 财政年度周四组共组织午餐 19 次。2021 年 2 月 3 日收到按比例下发的长者餐饮补贴费\$1,320。

我们这两年的大部分活动只能在网上进行。Zoom 现在就是我们网上的 Ashwood Hall。经过与 Monash 市政府沟通协商，他们同意从 2023PA002 经费中拨一部分作为 CPCA 的两个 Zoom Account 费用，从 2020 年 8 月份开始，每季度发放一次，总共发了\$450。这样长者餐饮补贴我们一共收到了\$1,770。

### 5. 小结

政府资助的目的是保证社团的活动能够顺利进行，但是钱不能乱花，都要按规定执行。申请时要有预算，结束后要交财务报告，没花完的钱要退回。到目前为止，大部分项目的规定还都是按正常年份的情况制定，原则上设备和礼品都是不能报销的。政府工作人员虽然很愿意帮助我们，但

是取决于对规定的理解，他们的灵活处理有一定的限度（CPCA 为会员购买的纪念品都无法从资助中报销）。多与政府工作人员沟通协商，就比较容易更好地利用这些资助款。

**注：**2021AC0029 项目（2020 年中秋节和 2021 年春节的活动），Council 在 2020 年 6 月原则上批了\$2,000。实际上在 2021 年 3 月份只发放了\$1,000。我们提交项目报告后，Council 回复说礼品是不能报销的，只能报销\$285.39，余款\$714.61 于 2021 年 11 月 8 日退回。

## 6. 有关参考文件

MFE 2019-20 Round 2 -Final Report-OPP-58629  
Statement of Financial Expenditure Chinese New Year 2021  
Statement of Financial Expenditure Festival celebrations 2020-21  
Financial Statement 2020-2021 of 2023PA0002  
CPCA 2020 Mid-Autumn Festival  
CPCA 2021 Chinese New Year party report  
CPCA Thursday Leisure group2020-2021

## CPCA Dropbox 使用介绍

赵明

5 年前 CPCA 订购了一个 2 TB 存储空间的 Dropbox Plus 账号。自此以来，Dropbox 为俱乐部范围内的大文件分享提供了很大的方便。除了理事会使用，一些兴趣活动小组也逐渐开始使用。

Dropbox 最基本的功能是一个网上共享的存储空间，可以保存各种类型的文件，图片、文字、视频、音频，等等。和 Windows 的文件夹一样，文件按照树形目录结构组织。在 CPCA 的总目录之下，理事会为兴趣活动小组专门开辟了一个 Interests Groups 空间，在此之下是各小组的目录。

当一个小组的目录建立以后，理事会邀请小组推举的负责人管理这个目录。小组的负责人负有全责，理事会不介入此目录的日常使用和管理。

负责人可以在此目录下建立子目录，邀请组员上传文件，以及提供给组员或其他感兴趣的人观看欣赏。所有这些通过网页链接进行，没有链接的人无法进入，没有被授予修改权的人也无法修改删除。除非小组的负责人主动做出安排，各小组之间互相是看不见的。

为了让更多的小组了解以及充分利用 CPCA 的这一资源，方便各小组记录自己的活动，保存照片和视屏，理事会委托赵明于 8 月 13 日为 CPCA 兴趣小组组长



举办了一个 Dropbox 使用介绍会。介绍会通过 Zoom 进行，讲解和提问约一个小时，共 21 人参加。[Zoom 会议录像](#)和[使用说明文件](#)都保存在 Dropbox 里。

到写这个报告时，13 个小组建立了自己的目录，2TB 的存储空间使用了 10%。

## 王焕庭教授讲座总结报告

张伟 庞小毅

CPCA 年度重磅讲座于 7 月 31 日通过 Zoom 举办，讲座题目：《膜技术与生活讲座》，主讲人：Monash 大学桂冠教授王焕庭教授。

讲座准时在 7:00 钟开始，CPCA 理事会副主席张伟主持。这场大家期盼已久的讲座开讲前 Zoom 里已有 60 多人参加，大家以极大的热情希望了解到最新的科技动向，和前沿纳米膜技术等等。尽管当天有奥林匹克运动会精彩比赛，但是仍然挡不住王教授讲座的魅力。

有人说“科学就是让人们生活中的一切产生变化，并造福于人类”，我们从王教授的讲座中深深体会到这一点。当他介绍膜工作原理，并应用到海水淡化处理等诸多方面时，我们看到了化不可能为可能的神奇之处，这大概就是科学家为之奋斗的动力吧。

以下是王教授的简介：

1988 年在华东理工大学获学士学位。1994 年在中国科学技术大学获高分子化学硕士学位。1997 年在中国科学技术大学获材料化学博士学位。1998-2000 年在加州理工 (California Institute of Technology)、2000-2002 年在加州大学河滨分校 (UC Riverside) 做博士后研究，2002-2004 任香港大学研究助理教授 (Research Assistant Professor)，2004 年获得澳大利亚科学基金委女王基金资助，2005 年至今任澳大利亚 Monash 大学高级讲师、副教授、教授。

王焕庭是 Monash 大学化学工程系教授，澳大利亚桂冠教授，Monash 膜创新中心主任。主要从事纳米材料与复合膜技术在气体分离，海水淡化以及水处理，离子分离，手性分离以及能源方面的应用。英国化学会和美国化工学会会士以及澳大利亚工程院院士。获得英国皇家化工学会 Underwood 奖章，澳大利亚膜学会 Tony Fane 奖，澳大利亚皇家化学会 R.K. Murphy 奖章以及入选 Monash 大学荣誉榜等。

2020 年 7 月 6 日，澳大利亚研究理事会 (ARC) 公布 2020 年澳大利亚桂冠教授名单 (2020 Australian Laureate Fellows)，王焕庭教授摘得“桂冠”，以表彰其在纳米流体学方面取得的根本性突破。值得说明的是，本次 14 名中榜者中仅一位华人。

桂冠教授 (Australian Laureate Fellowships) 是澳大利亚学术和科研界的崇高荣誉之一，目的是支持有突破且具有国际竞争力的研究，鼓励开展创新思路、创造就业机会、促进经济增长和提高生活质量至关重要的创新研究。

王焕庭教授于 2019 年 10 月当选澳洲工程院院士。澳洲桂冠教授与工程院院士都是难得的殊荣。

当天的讲座主要集中在海水淡化处理膜的工作原理和最新进展。简单介绍一下：海水淡化处理技术是指将水中的多余盐分和矿物质去除得到淡水的工序。目前，世界上装机应用的海水淡化膜方法主要有多级闪蒸 (MSF)、多效蒸发 (MED) 和反渗透法 (RO)，半个世纪以来已养活了世界上 1 亿多的人口，促进了干旱沙漠地区和发达国家沿海经济和社会发展。（摘自百度）

王教授给大家介绍了澳洲各个州海水处理的发展状况，让我们了解到海水淡化的不易，以及淡水资源的珍贵，并意识到清洁和干净的淡水资源是多么的来之不易。

将近两个小时的讲座后，大家提了很多问题，得到了教授的详尽解答，一晚上的时间过得飞快，大家仍然意犹未尽。期待王教授取得更大的成就！

以下是讲座的 YouTube 链接，可重温讲座内容：<https://m.youtube.com/watch?v=H2hoGPVI8-c>

## 蒋天麟医生讲座报告

庞小毅

在封城日益严峻的时刻，CPCA 及时举行了《疫情当前的防护须知及疫苗注射》讲座，理事会张伟副主席特别请到了维州著名的蒋天麟医生于 9 月 1 日晚给大家做了非常重要和精彩的报告。

以下是蒋天麟医生的简介：

蒋天麟先生，1977 年随父母移民日本，并在日本完成中学学业。1980 年来澳，在南澳 Flinders University 获得生物学和医学双学位。1992 年到墨尔本任全科医生，随后成为针灸与工伤专科医生，且获得澳洲全科医生学院院士及澳洲医生针灸学院院士，是澳洲医生针灸学院考试官。

- 2002 年-2012 年任 Darebin 市议员并于 2005 年当选 Darebin 市市长；
- 曾获维州州长任命为维州多元文化专员 10 年；
- 2015 年-2020 年被任命为 Austin 医院管理委员会主管；
- 积极投入华人社区活动，任澳亚文教经贸促进会会长，东北区华人协会终身名誉会长等职；
- 2019 年被任命为维州小生意部长多元文化顾问委员会主席至今。

因为会员们近期对疫苗的诸多问题，CPCA 想方设法组织和联系了特邀嘉宾。冯昱清主席在讲座前提醒，“我最近注意到大家对疫苗的关注，我们今天请蒋医生的目的就是为了普及疫苗知识和注意事项，大家尽管寻求这方面咨询”，等等。

以下是根据讲座整理出的几大重点，有需要的会员可以再观看 Zoom 视频录像。

1. 具体个人防护措施要点-口罩，消毒液 + 距离接触，没看到连小狗狗都武装起来了么？
2. 做到避免 3 个 C：封闭的空间，拥挤的空间，密切接触。如电影院，market，聚集处。
3. 各种表面病毒存活时间：平均 5 天存在时间，绝对提防 Delta 对年轻人的侵害。
4. 有了症状怎么办：立即测试，不要拖延！
5. 旧的疫情，新变种等各种症状。
6. 病毒不会动 - 是我们带动病毒散发。
7. 现在和将来：守规矩，打疫苗，是必须的。
8. 重要数据：99.5%的死亡是没有打过疫苗的。
9. 几大疫苗的数据，常见疫苗副作用，打疫苗的危险性等等。
10. 疫苗的阴谋论。
11. 接种的好处远远大于副作用的数据依据。
12. 新冠不是唯一的病，健康很重要，心理健康也非常重要！要寻求帮助。

13. 国家正常化取决于疫苗注册率，全民 90%才能达到病毒的控制。

14. 靠大家努力，继续努力，最终取得胜利！

现在的局面是，2060 万人口，但只有 30%打了疫苗。

会员问题：疫苗打过后，什么样的症状要立刻见医生？答：第四天到 16 天，吃什么药都没用的疼痛或胸口闷要立刻见医生。

第一针过后没有太大问题，第二针两周后，如果没有问题，就基本还好。打了 2 周后，才开始有保护力。

在讲座提问阶段，一个个问题接连提出，既有普遍性，又非常有针对性，有会员说，“您的答疑非常具有说服力，我将转告给父母”。这个讲座包含着蒋医生长期的医务经验，从数据到医疗理论到国家政策给大家一个清晰的认识。打疫苗是对家人、社区、和国家的保护，让我们也尽一份公民的力量！

以下我也想谈谈自己的一点看法：

在听讲座之前，我虽然打了疫苗，但仍有着各种疑虑，缺乏对政策的清晰了解。比如我打了牛津疫苗，刚过几个星期又忽然说我的年龄可以打辉瑞疫苗，却无端错过，因此心里非常沮丧。辉瑞可能会大大提高我的生存率，却因为政策的改变，失之交臂。现阶段疫苗只能打一种，“我是不是错过了最好的机会，将来会一路错过去吗？为什么是我倒霉，牛津保护力不高，我还能出门吗？上班是否安全？政府的政策有失误吗？有什么不为人知的背景？”各种负面信息充斥大脑。我想这个时候需要解压和交流，讲座让我们坐在一起，才知道原来很多人和我有着共同的问题，甚至有些人面临更加复杂的状况，如本身有基础健康问题不能打疫苗的，我们反而是幸运的一群。群体达到 80%以上，甚至可以保护不能打疫苗的弱势群体，能帮助到他人，是多么大的荣幸。现在不仅要打，还要鼓励周围的朋友，去宣传疫苗的重要性。

另外作为一个百年大疫，每天被各种各样的正面信息、负面信息轰炸，有必要请专业人士来帮助我们分辨正确的和不正确的。雾里看花不知所措，需要拨开云雾，望见未来。

蒋医生特别提到心理健康，要大家面临前所未遇的大疫时，要勇于寻求帮助，或投身于某种爱好，忘记身处的环境，或寻求心理医生，减压释放。我们在一个美好的国度，我们有最好的医疗系统，甚至心理疾病都由政府支付，让我们没有后顾之忧。心理减压可以多多线上互动，我们有云晚会、云课堂、云讲座、云锻炼、云舞蹈…。从没有想过有这么多的云活动，我们甚至做到云直播…这大大丰富了大家的生活，以前一年几个节日才见面，现在经常在网上见面。疫情帮助大家建立了更紧密的关系，谁说不是好事呢！

再说到亲情关系，因为天天在家守在一起，和孩子的互动更多了，甚至网上学烹饪，孩子经常帮助做饭，亲密时间更多。和父母讲悄悄话的时候，才知道小孩子也因此长大，帮父母分担，他们知道世界变了，虽短暂的变坏，但某些变好，看我们如何想，如何看，化消极为积极，心态决定人生。

从小处做起，做好自己，互帮互助，团结一心，盼望早日解封，我在想疫情过后回望现在，会庆幸能做出正确的选择。

# 2021 届理事会第二次工作汇报

CPCA2021 理事会

14/06/2021

各位会员，

理事会首先祝大家端午安康。

CPCA2021 理事会第二次理事会议于 2021 年 4 月 8 日晚通过 zoom 进行。主要讨论了如下议题：

(1) 登记注册 CPCA 资产；(2) CPCA 设备购买；(3) 复活节活动准备；(4) 兴趣小组互动及沟通。会议纪要已发送到 CPCA 网站上了。

现将最近一段的理事会工作给大家汇报一下。

1. 基本完成对 CPCA 资产进行登记照相工作。正在将每项设备都落实到具体负责人或负责兴趣小组。一旦落实完毕，将发到 CPCA 网站上供大家使用。
2. 落实上届理事会决议通过的购买惠及广大会员的设备。委托合唱组及音乐组购买了电子钢琴（已到货）；委托 K 歌组购买了“点歌机系统”（已到货），一旦聚会人数限制取消，我们就在 Ashwood Hall 进行一个庆祝活动。
3. 复活节活动。理事会委托彩虹组承办了复活节。彩虹组群策群力，从活动内容、流程策划、物料奖品采购、场地勘察等，付出了大量精力，为大家贡献了温馨难忘的复活节。具体内容请看最近出版的彩虹期刊报道。
4. 理事会委托徒步组进行了端午活动安排。陈骐带领徒步组为此进行了精心准备。在即将发出通知邀请大家报名时，发生了第四次 LockDown。活动只好终止。不过，活动准备过程中积累的经验可以将来用在其他活动中来。
5. 张伟已经邀请好今年的第一期讲座。讲座嘉宾：王焕庭教授、澳大利亚工程院院士。初步定于 2021 年 7 月 31 日（星期六）晚上 7:30-8:30。讲座题目：膜技术与生活。
6. 施浩成立 CPCA 公众号管理群。CPCA 微信公众号（服务号，每月可发四条消息）是 2016 年初在施浩的博士崔萧不懈努力下完成正式注册的，但是之后由于种种原因一直没有启动。今年 5 月通过微信群“招贤纳士”，谢黎宾“自告奋勇”。5 月 20 日施浩和谢黎宾给理事们进行了如何使用微信公众号的技术培训。目前“一切就绪”，谢黎宾作为技术支持，庞小毅和果悦悦两位理事挑大梁，CPCA 微信公众号正式启动“指日可待”。
7. 理事会申请的莫那什社区活动资助项目—当地多元文化环境中的中国节日庆祝活动，已获莫那什市政厅批准；获批的 2500 澳元经费，将用于 CPCA 中秋和春节庆祝活动，期待今年大家仍能欢聚一堂，面对面交流，共度中国传统佳节。感谢敏慧积极负责组织申请，同时老理事毛其明还有果悦悦积极配合完善材料。
8. 果悦悦对上半年财务工作做了小结。支付了由音乐组、K 歌组牵头购买的电子钢琴和 K 歌机。目前，CPCA 财务状况良好。
9. CPCA 会员队伍继续增加。目前已达到 389 人，感谢小钢和小毅及时快速的处理新会员入会申请，清辉和陈骐通过新会员群让新会员及时融入进来。

经过一年的封锁，大家更加珍惜自由相聚的日子。各个兴趣小组的活动进行得如火如荼，请参看最近彩虹期刊发现相关内容。由于突如其来的第四次封城，所有活动只好暂停，但是各个小组活动照旧活跃，特别是对疫苗的讨论，为大家提供了很多有参考价值的东西。

关于端午节，理事会就不组织活动了，在此再次祝大家端午安康。

谢谢大家

## 俱乐部简讯（3 则）

赵明（收集整理）

### 一. CPCA 会员人数稳步增长

CPCA 自成立以来一直通过现有会员的个人介绍吸收新会员，从不在外宣传，因此 CPCA 会员人数的升降完全取决于 CPCA 活动在社区的吸引力。CPCA 会员人数近年稳步增长，即使在最近的新冠封禁时期也是这样。到今年年中，CPCA 会员人数首次超过 400 人（正式会员和家庭会员）。到发文时，CPCA 共有会员 414 人。

### 二. Ashwood Hall 大厅新装投影仪

CPCA 在 Ashwood Hall 活动的几个小组一直因缺乏投影设备而觉得不方便，如摄影组每次需要有人从家里搬一台电视机过来。理事会考虑购置一台电视机放在 hall 里，可是不安装怕被人拿走，安装则一定要得到 Monash Council 同意。理事会讨论之后决定先询问 Council 可否配置一台，未曾想很快就得到了 council 的回复，说几周后就将在 hall 里装一个投影仪并配有音响喇叭。

现在一套新的投影设备已经装在大厅，星期四组作为第一个使用者，有鸟枪换炮的感觉。只可惜系统还有一点音响功率不足的小问题，正在与 Council 联系解决。

遗憾的是，因为小厅已经有了一套投影屏幕，Council 眼下没有在小厅安装投影设备的计划。

### 三. CPCA 美篇新作

最近这半年的时间，CPCA 的美篇作者们创作了如下 8 个美篇作品。到准备这条简讯时，CPCA 总共公开发布了 102 件美篇作品，被访问 6.4 万次，66 人关注，粉丝 131 人，并收获了 376 个赞。

理事会感谢所有以各种方式为这些美篇作品贡献了自己力量的会员们。

- 2021. 11. 06 CPCA 中秋云端晚会纪念邮票  
<https://www.meipian.cn/3voh9lya>
- 2021. 09. 05 摄影组七八月份评片  
<https://www.meipian.cn/3rwsa4dz>
- 2021. 08. 04 《在海的那边》- CPCA 徒步组第十次活动  
<https://www.meipian.cn/3qji6qju>
- 2021. 07. 21 CPCA 摄影组 2021 五六月评片 - 《秋》  
<https://www.meipian.cn/3pufrbfo>

- 2021.07.11 探险之旅 - 穿越澳洲汤姆森沙漠无人区  
<https://www.meipian.cn/3pc2js1u>
- 2021.07.09 CPCA 书画组 2021 年中书画作品集  
<https://www.meipian.cn/3p8qb7sd>
- 2021.06.06 摄影组 2021 年三/四月评片 - 美丽的澳洲风光  
<https://www.meipian.cn/3n0mp4jp>
- 2021.05.11 CPCA 邮票和贺卡  
<https://www.meipian.cn/3kn8g488>

随着视屏应用的普及，一个正在发生的变化是更多的人开始用视屏应用制作自己的作品。CPCA 也需要与时俱进，在不久的将来建立自己的视频档案馆。

## CPCA 2021 届理事会会议纪要

CPCA 理事会

### 2021 理事会第三次会议纪要

时间 8 月 29 晚 8:00-10:30

地点 Zoom 远程会议

参加人员 冯昱清，张伟，朱敏慧，赵明，卢清辉，陈小钢，施浩，李朝恩，果悦悦，庞小毅，陈骐，夏力戈。

会议第一项，冯昱清关于今年的中秋活动提出了四个预案，分别对应着疫情发展的不同状态。大家讨论后认为疫情太难预料，我们不得不做多方面的准备。会议决定由冯昱清牵头，成立中秋活动筹备组，协调各兴趣小组，负责该项工作。

会议第二项，朱敏慧就我们在争取政府资助的工作进展状况进行了汇报。有几个大的文件已经形成，希望大家都看看。同时还有一些附件需要整理。理事会对朱敏慧在其中的努力给予肯定。同时对前理事会成员毛其明给予的帮助表示感谢。此事继续由朱敏慧负责完成。

会议第三项，为落实第二次理事会会议上通过的关于成立兴趣小组动态微信群的意见，夏力戈提出了关于微信群“兴趣小组动态”的设想。会议认为可以进行。此事由夏力戈和冯昱清，张伟负责。

会议第四项，会议就现阶段 CPCA 的运转情况进行了议论。理事会对于“网管”的作用给予肯定；对徒步组的活动给予肯定；对科技讲座的组织安排给予肯定。理事会对 CPCA 公众号的进展表示满意，并请谢黎宾继续负责完善，（果悦悦协调）。理事会认为 Dropbox 的使用可以推广，准备办个“培训班”（赵明负责）。

理事会对第二次会议议题的执行情况进行了总结。执行情况以“第二次工作报告”（对应第二次会议）形式发到各个群里，并在 CPCP 网站做了记录。

另外，经冯昱清建议，理事会同意，购买几个“CPCA 特供”的月饼模具。为以后可能自制月饼做准备。

## 2021 理事会第四次会议纪要

时间 10月20日晚8:00开始,10点前结束

地点 Zoom 远程会议

参加人员 冯昱清,张伟,朱敏慧,赵明,施浩,陈小钢,卢清辉,李朝恩,果悦悦,陈骐,庞小毅,夏力戈。

会议议题一。冯昱清做了一个简洁的工作报告。包括中秋云端晚会顺利举办,施浩设计邮票对有奖竞猜和抽奖的得主进行奖励(包括个人预定和理事会购买,一共100张版票),张伟/庞小毅组织的讲座,果悦悦对银行账号进行了更换,动态群开始运作,赵明对使用Dropbox进行了培训等等。

会议议题二。资助兴趣小组活动的想法。大家讨论了改变现有组织和资助结构的可能性,认为工作量很大,等以后详细咨询大家意见后再做决定。可以通过动态群的情况,先了解一下各小组的活动状况,为以后可能的调整收集一下信息。会议决定今年的资助方式和去年的一样。就是分3个部分,1是小组基本都有的(\$100),2是小组想投入固定资产,需要理事会支持的(理事会出50%,上限\$100),3是小组或个人提议理事会购买大件(必要性,管理机制,上限\$1100)。关于第1点,小组要完成小组总结报告,便于彩虹编委会汇总发表在下期彩虹杂志里。关于第2和第3点,去年理事会纪要里有详细说明,请有关小组和个人先看看去年会议纪要。

会议议题三。彩虹杂志的准备情况。赵明介绍了征稿进展情况。

会议议题四。财务状况。现在CPCA财务状况良好。大家对“怎么样回馈会员们”进行了讨论。我们不一定按去年的做法(发圣诞卡,会费优惠)再来一次。会议决定成立一个“回馈会员工作组”,征求广大会员们的意见,形成一个方案,然后向理事会报告。工作组由夏力戈,卢清辉负责。



## 2021 年 CPCA 理事会分工

|                             |                       |                           |
|-----------------------------|-----------------------|---------------------------|
| President                   | 冯昱清                   | President@cpca.org.au     |
| Vice-President              | 朱敏慧、张伟                | VicePresident@cpca.org.au |
| Treasurer                   | 果悦悦                   | Treasurer@cpca.org.au     |
| Secretary                   | 夏力戈                   | Secretary@cpca.org.au     |
| Public Relations Officer    | 夏力戈                   | Committee@cpca.org.au     |
| Auditor                     | 庞小毅                   | Committee@cpca.org.au     |
| Membership Administration   | 陈小钢、庞小毅               | Committee@cpca.org.au     |
| Web Master and Wechat Admin | 施浩                    | Committee@cpca.org.au     |
| Clean-up Day Activity       | 赵明、张伟、陈小钢             | Committee@cpca.org.au     |
| Easter Outing               | 李朝恩(主管)               | Committee@cpca.org.au     |
| Duanwu Party                | 陈骐(主管)                | Committee@cpca.org.au     |
| National Tree Day Activity  | 赵明、李朝恩、陈骐             | Committee@cpca.org.au     |
| Moon Festival               | 冯昱清、夏力戈、张伟、果悦悦        | Committee@cpca.org.au     |
| Christmas Party             | 朱敏慧、陈骐、卢清辉            | Committee@cpca.org.au     |
| New Year Music Festival     | 冯昱清、夏力戈、施浩            | Committee@cpca.org.au     |
| AGM and Chinese New Year    | 冯昱清、夏力戈、张伟、果悦悦        | Committee@cpca.org.au     |
| Seminars                    | 张伟、庞小毅                | Committee@cpca.org.au     |
| Rainbow Publication         | 赵明                    | Committee@cpca.org.au     |
| Meipian 美篇 Publication      | 庞小毅、果悦悦               | Committee@cpca.org.au     |
| Ashwood Hall Admin          | 夏力戈、张伟                | Committee@cpca.org.au     |
| Interest Groups Coordinator | 冯昱清、夏力戈、张伟            | Committee@cpca.org.au     |
| New Members Liaison         | 卢清辉、陈骐                | Committee@cpca.org.au     |
| Funding/Monash liaison      | 朱敏慧、陈骐、赵明<br>(特邀 毛其明) | Committee@cpca.org.au     |
| Monash Community Activities | 冯昱清、夏力戈、朱敏慧、张伟        | Committee@cpca.org.au     |

编者注：“俱乐部动态”栏目所有照片除署名外由多位 CPCA 会员提供，恕不一一致谢。

## [兴趣小组动态]

### 【下午茶组】

春天来了，下午茶还会远吗

COVID-19 迫使维州被封城将近九个月，从前的喝下午茶、聊天都成了一种非常奢侈的生活，在这期间，我们曾经在云端一起云品下午茶和甜点，又趁四月份临时解封，组织了一次在公园赏秋品茶的小型 Party。平时组员们虽不能面对面品茗茶尝美食，但经常在微信群里分享美点和美茶，给了我们视觉的享受。这个多灾多难的 2021 年终将会成为过去，期待着我们的生活也将恢复正常。目前下午茶组有成员 55 人。



展望 2022，利用夏季的美好时光，我们下午茶组将先组织一次室外下午茶，在时间和疫情缓后之后，再在周末组织一次在 Cafe 有特色的下午茶。期待，期待……

(施学勤)

### 【音乐组】

CPCA 音乐组 2021 活动小结

1. 每周日晚 8 时-10 时小组通过 ZOOM 活动。此活动形式被参与组员接受。开禁以后也会坚持进行。
2. 疫情期间组员都取得了相当大的进步。
3. 新增活跃组员二人。一位曾经是 CPCA 会员目前居住悉尼。另一位非常年轻。
4. 组员积极参与中秋晚会和新年晚会。
5. 目前积极准备承办 CPCA2021 Carols by Candlelight。
6. 明年可能承办 CPCA 首届音乐会。

(朱立)

### 【书法绘画组】

2021 书法绘画小组活动报告

#### 1. 书法绘画交流活动

由于疫情严重，今年一月到四月线下书法绘画交流活动仅 3 次，线上 Zoom 每两周活动一次。周六上午 10:00-12:00 书法课一小时，老师李念慈；绘画课一小时，老师鲁首年。每次上课参加人数约 20 余人。

#### 2. 积极参与 CPCA 云端活动

春晚上组员们在视频中为大家献上自己写的春联与贺词，中秋晚会的书法绘画作品视频得到好评。视频中的组员作品约达 60 余幅。

年中作品集 - 小组收集了部分组员一年来的书法绘画作品 50 余幅，由孙晓洋编辑成美篇投稿到 CPCA 美篇账户里和会员共享。

这一年大家的进步是显而易见的。与此同时书画也给我们带来了精神上的满足和心情上的释放。封城虽久，我们依然活出了风采。欢迎各位对中国书法及绘画艺术有兴趣有才能的朋友加入我们的行列！  
(张树云)

### 【美食组】

因为封城，美食组的活动基本上在家里单干，主要在微信群里显示，热闹的时候每天要删掉几百条，成绩结果目前还看不到，因为全吃到肚子里了，解封后大家才能够看到谁家的小日子过得最好。总结一句话：人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌，解封后开放了，一切还得从新来。  
(徐晓伟)

### 【朗诵组】

朗读者沙龙 2021 年度活动及总结

2021 年上半年，朗读者文化艺术沙龙在 Hedgeley Dene Gardens 举办了一场草地上的文艺 party，大家赏秋、品茶、吟诗、作乐，在诗歌中感受秋的意境和美。朗读者沙龙十几位朋友朗诵了以金秋为主题的诗歌、散文。我们非常荣幸地邀请到 CPCA 的京剧大师孙守义以及前主席李跃进，他们精彩的表演为这次文艺活动增添了巨大光彩。

2021 年下半年由于疫情封城，朗读者继续在小组微信群里分享诗歌及朗诵作品，组长指定资深组员轮流值班，每个月由一位组员作为值班班长，在群里分享几篇诗歌或散文朗诵范读作品，由班长对组员的朗诵做点评，大家互相交流心得体会，共同进步。

2021 年 8 月，经副组长张振幅提议，组长陈晨向主席及理事会提出在喜马拉雅 App 上建立“CPCA 朗读者电台”的申请，并得到主席的大力支持。我们希望将我们的好声音通过喜马拉雅分享给更多的听众欣赏，并且鼓励组员朗诵自己书写的诗歌或散文作品，由副组长张振幅负责上传组员的朗诵作品，定期向 CPCA 娱乐群会员分享。

我们的口号是享受生活、传播经典、塑造好声音。让我们用美好的声音点亮生活。  
(陈晨)

### 【乒乓球组】

因为新冠肺炎肆虐的原因，国球兴趣小组的活动受到很大影响。我们小组在解封的时段保持了正常活动。为了感谢教会提供活动场地，我们小组会购买一张球台供大家使用。明年国球兴趣小组将承办一次理事会组织的乒乓球比赛，期待大家的参与。  
(王毅)

### 【妈妈组】

疫情期间，大家在群里经常互动，期待解封后组织线下活动。妈妈组赶在两次封城的间隙，在母亲节的前一天，聚在一起饮茶庆祝自己的节日。老组员一年多后再次见面，还有两位新组员加盟，大家聚在一起畅聊，交流妈妈经，集体吐槽熊孩子。  
(殷红)

### 【健美等 4 个组】

过去的一两年，因疫情小组活动的形式有所改变，主要是以网课为主，以周五线下课为辅。为了方便管理，我们把四个小组的活动（健美 1、2、太极 2、旗袍）合并在一起集中统一管理。在过

去的一年里，面对封城的压力，我们的网课给大家的生活带来了更多的正能量，是一个不可缺失的缓解压力的平台，由此我们也吸引了更多的新成员。同时，我们也积极参与了 CPCA 的中秋及春晚等各项大型活动。

在此再次感谢我们的四位教练：郭俊，韩奕，Maggie，张庆原。正是因为她们的无私奉献，才使得我们的活动蓬勃发展，蒸蒸日上。

附上我们的活动时间表：

#### **Tuesday**

东方舞 8:00pm-9:00pm  
瑜伽 9:00pm-10:00pm (韩奕)

#### **Thursday**

东方舞 8:00pm-9:00pm  
瑜伽 9:00pm-10:00pm (张庆原)

#### **Friday**

Ashwood Hall 线下课 (古典舞，东方舞，  
瑜伽 轮流)

#### **Sunday**

瑜伽 9:30am-10:30am  
古典舞 10:30am-12:00pm (刘岚)

### **【旗袍队】**

2021 年就要过去了，一场疫情使我们的生活发了巨大变化，我们旗袍队原来每周的线下活动也改为线上了。在刘岚的坚持不懈努力下，在 Maggie 老师热心指导下，旗袍队姐妹们一直坚持训练和排舞，在 CPCA 的活动中都有出色表演。非常感谢岚导和 Maggie 老师的辛苦付出，才使旗袍队活动正常进行，也感谢旗袍队姐妹们的努力，感谢理事会的支持！

展望明年，希望疫情结束，给旗袍队更大的活动空间。 (李雁鸿)

### **【棋牌组】**

今年初封城前，我们棋牌组每周都有活动。比较正式的有拱猪双月赛和80分升级双月赛。同时我们还有每两周一次的象棋、围棋、军棋手谈。遗憾的是墨尔本封城，我们的活动不得不中断了。尽管我们有人在网上打惯蛋，打升级，但是我们没有以小组的形式进行的活动。现在封城结束了，我们的活动也可以继续了。我们将延续我们以前的计划，每周都有安排。 (夏力戈)

## **2021 年 -- 封锁的城， 蛰伏的一年， 心底歌唱的一年**

郑菁菁

2021 年，注定在现在与历史上，都是浓笔重彩的一年。这一年里， 墨尔本一共有最严厉的全封锁 113 天。禁止集会的禁令几乎贯穿了全年。

在这一年里，海阔天空 K 歌坊的歌声总是回荡在每个歌手的生活里。可以想象， 在这个沉重封锁的时候，用歌声去排除抑郁与不安的心情是多么的重要。

K 歌坊的 2021 年的活动有以下几个方面：

## 一：集资与购买

- 2021 年上半年响应理事会号召，通过理事会拨款，K 歌坊的歌手们踊跃慷慨集资（承担了 50%费用），落实了 K 歌机与大功率音响的购买。这一举措给 CPCA 的年会、各种节日聚会、各小组的即兴聚会提供了可靠的音响设施。
- 目前音响设施暂保存在郑菁菁 Moorabbin 的厂房里，将会在解封后的活动中发挥作用。
- 其他小组活动需要设备的可以通过 K 歌坊填表使用。
- 在此，再次感谢各位歌手与合唱团的两届团长的慷慨支持。

注：为避免误解，特此声明，这个 K 歌机与音响的产权属于 CPCA 集体，我们 K 歌组受理事会委托，暂时负责保管。

## 二：线上嗨歌度疫情

- 在线上，我们大家互相推荐歌曲，欣赏歌曲，展示个人作品，互相帮助提高个人的演唱水平。

## 三：解封了，我们要高唱低吟，但绝对是要防护第一

- 在 2021 年的头半年时间里，我们组织了两场 K 歌会，歌手们展示了各种风格的演唱。
- 在余下的 2021 年的好时光，我们将会举办更多的 K 歌会，最主要的挑战是：要抒发歌声，更要防护第一。
- 我们一定严格遵守一切规章制度，采取一切有效措施，保持社交距离。
- K 歌组自费购买了唱歌防护口罩，提供多重防护措施。

结尾用一首五言绝句总结。

五言绝句（没有平仄的，见谅）

遥望墨城天，宵禁弥全线，  
我等皆禁足，尚可 K 歌吟  
如今终解禁，妇孺士欢颜。  
防护最重要，时刻要俱到。  
纵是 K 歌时，口罩不可少。  
我们是 CPCA 人，共度时光好。

## 封城接力送月饼，中秋庆生暖众心

朱建华

唐朝诗人张九龄在《望月怀远》诗的开头便有流传千古的佳句：“海上生明月，天涯共此时”。意思是：茫茫的海上升起一轮明月，此时你我都在天涯共相望。他在这首诗的结尾又感叹写到：“不堪盈手赠，还寝梦佳期”。译成现代汉语，就是：不能把美好的月色捧给你，只望能够与你相见在梦乡。

每年农历八月十五是中国古代历法中秋节的第二月，按照一季三月的孟月、仲月和季月的先后顺序，当属仲秋之月，便有了“中秋”一词，最早见于《周礼》一书。古代人出于对月亮的崇拜，在初唐时期便有了中秋节的庆祝活动。而月饼又是唐朝军队祝捷食品。由此逐渐形成中秋节赏月吃月饼的汉族文化传统习俗。明代的《西湖游览志会》对中秋赏月，吃月饼的这一文化习俗有着这样的描述记载：“八月十五日谓之中秋，民间以月饼相遗，取团圆之义”。中秋节的“团圆”大义更被海外华人深明、看重和厚爱，成了不可或缺的必聚欢庆之节。

所以在今年中秋节即将来临之际，也和往年一样，CPCA 周四休闲兴趣组在杨耘组长热情张罗组织下，由组员张树云为大家预先购置好了中秋月饼，准备在中秋节团聚时分发品尝。然而十分不巧的是，临近中秋节时，恰逢维州冠状病毒疫情死灰复燃，再次肆虐，局势相当险恶，并由此引发了墨尔本的第六次封城。第六次封城期间，人人被困家中，外出有最远距离限制。为了弥补中秋节不能团圆和聚会的遗憾，CPCA 周四休闲兴趣组组长杨耘绞尽脑汁想出妙计，精心组织了一个云端网上的中秋聚会，为生日分别为七、八、九月的组员庆生，并在封城中，集体居家“在押”的重重困难下，送出爱心，以让所有与会者品尝到中秋月饼。

在封城期间种种苛刻限制规定下，要做好这件事远非嘴上说说这么容易。杨耘组长运筹帷幄，仔细计算，精心组织了一场 CPCA 史无前例的跨区汽车接力递送月饼，决胜于“十里之限”（此时外出距离限制已经从最严苛时的 5 公里放宽到 10 公里，“5 个出门理由”也取消了）。最长的接力高达 5 棒，分别由张树云、杨耘、应红、赵明、刘非五人依次传递配合完成。而对杨耘来说，作为一个大学教授，这一切的费心组织和操作，又必须在不能耽误他教学科研繁重工作的前提下，挤出宝贵的时间来进行和完成。加上那几天天公不作美，连降滂沱大雨，给参与这场跨区汽车接力送月饼这一壮举的周四组义人们增添了不小麻烦和风险。但他们个个胸怀“天将降大任于斯也”的责任担当，在电闪雷鸣的大雨中送上爱心月饼，对封城中居家自闭的 CPCA 周四组朋友们是种极大的关怀和安慰。难怪当组员在家门口接受通过接力传递到的月饼时，心潮澎湃，感动万分，纷纷通过周四休闲组微信群留言，甚至感慨作诗，以表达他们发自内心的由衷谢意：



树云杨耘和刘非，  
赵明老喻加应红，  
中秋节月饼接力送，  
休闲组礼重情更浓。

🍷 各位族人及其家人中秋节快乐！

请记住周四休闲组组织这次活动的领导们以及送去中秋爱心月饼的义人们：杨耘、赵明、刘非、应红、俞贤骏、吴君国和张树云。他们在封城中送来的这份爱心，将会在周四组众人心中久久难忘。一心造福国家民众的屈原在楚辞《离骚》中写道：“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路也。”意思是：乘上千里马纵横驰骋吧，来呀我在前面引导开路！而这些个中秋接力传送爱心月饼的义人们亦可谓：开车送饼驰骋兮，吾送汝接先路也。

月饼暖心，手有余香，欢声如潮，通过 Zoom 云端线上庆生的寿星们还特意在镜头前举起了这些接力送来的中秋爱心月饼，在《墨尔本知音合唱团》女高音歌唱演员黄玲老师的指挥带领下，唱起了《祝你生日快乐》，并集体鼓掌以示庆贺。



今年中秋，虽然笼罩着维州疫情的封城阴影，但如同后羿对嫦娥通过月饼寄托情怀的浪漫神话仍在延续一样，CPCA 人与人之间的关爱之心永在，炽热依旧！就像那熊熊的生命之火，光照人间，大有希望！

## 用脚踏出快乐时光 — 起伏疫情中 CPCA 徒步活动小记

陈骐

CPCA 徒步组在 2021 年的前四个月进行了五次反响不错的活动。从五月起到八月中，尽管因疫情反弹维多利亚州两度发布了封锁令，却无法束缚大家向往和拥抱自然的心，我们在此期间又开展了五次徒步活动，从金色的秋季走到了多雨的冬天，在两个不同的时节中体会到了更多的美好和欢乐，也在此非常时期实现了一定的自我疗愈。

2021 年徒步活动第六走在 5 月 2 号进行，线路是 Marysville 附近的 Keppel Lookout 和 Steavenson Falls 环路。秋天的山间小镇到处是五彩缤纷的彩叶，使这个浴火重生的乡间小镇如同童话般迷人。附近的国家森林公园更是以其茂密的桉林、清澈的溪水和壮观的瀑布吸引了无数游人。参加这次徒步活动的人创



下了 80 人的记录。大队穿行在蜿蜒的山道上，如同一条巨龙，景象颇为壮观。大家在 Oxley Lookout, Del La Rue Lookout 和维州最高的 Steavenson Falls 前流连忘返，欢声笑语回响在山谷之间，12 公里的艰难山路也在不知不觉中坚持了下来。感谢应红精心制作了这次活动的视频，为大家留下了美好的回忆：<https://www.youtube.com/watch?v=gplcEA1i1l4>



两周后的 5 月 15 日，我们迎来了第七次徒步活动，路线为城北的 Maribyrnong River Loop Trail，从 Jack's Magazine 出发，沿着 Maribyrnong 河到 Lily Reserve 折返，长度大约为 10 公里。在这个宁静的周末下午，这条步道呈现的是墨尔本都市中村庄的一面。河旁连绵的绿地和公园里到处可见各种娱乐和运动设施，奋力划船的人们和悠然自得的水鸟合力绘出了一幅人和自然和谐相处的画卷。在徒步终点 Lily Reserve，大家抹去额头上的

汗水，远眺 CBD 的建筑群，俯瞰 Maribyrnong 马蹄湾，个个兴奋不已。对于我们这些大多生活在东南区的人们，来到这儿，感觉就像到了另一个崭新的城市。欲观赏本次活动的视频，请点击下列 Youtube 链接，再次感谢应红的精心制作！<https://www.youtube.com/watch?v=iCPSlnTVPX8>

维州六月初疫情再起，直到 6 月 20 日疫情趋稳后，我们才开展了今年的第八次徒步活动，线路是 Cape Schanck 至 Bushrangers Bay Trail。大家早上 11 点在 Cape Schanck 停车场集合后出发，沿着海岸线在一条悬崖小径上向东前行，穿过几片茂密的斑克木 (banksia) 树林和开阔的牧场，便来到了风光旖旎的 Bushrangers Bay。随后，大家相互搀扶着越过了一条横亘的小溪，最终抵达了风急浪高的 Bushrangers Bay 海岬，这里有着许多漂亮的岩石池塘 (rock pool) 和象石 (Elephant Rock) 等奇特的海滨地貌，是美女网红们夏日泳装上阵的打卡胜地。CPCA 的老少“网红”当然不能错过如此的美景，在相机和手机内又多了无数张姿态万千的美照后，大家收获满满地踏上归途。此次活动的详情记录在以下视频中：



<https://www.youtube.com/watch?v=CTf5Qn-WgY0&t=6s>

编者补记：此时的疫情限制是允许户外 20 人活动。合影之后发现，我们正好是 20 人，徒步组提前达到“从心所欲不逾矩”的精神境界。

CPCA 今年的第九次徒步活动在 7 月 10 日进行，线路是 Yarra River 中段的 Mount Lofty 环形步道。当天是典型的墨尔本湿润的冬日，早上 10 点出发时，天气仍然笼罩着一片沉沉的雾气之中。因前几天上游地区普降大雨，平时淑女般文静的雅拉河水忽然变成了雄浑汉子般的湍急而浑浊。淡淡的朦胧之中，大家并肩行进，沿着一条两旁遍布着桉树和茶树的蜿蜒小径，最后一路上升到 Mount Lofty 的山顶。密林中欢唱的鸟儿和草丛中跳跃的袋鼠，以及裸露的山脊线和山顶一览众山小的开阔景致，都是大自然在此时此刻对我们的慷慨赐予。下山时有人不幸扭伤了脚腕，大家



齐心协力，将伤者迅速抬回车中，彰显了我们 CPCA 成员之间友爱互助的一面。这次徒步活动，记录在以下的 Youtube 视频中：<https://www.youtube.com/watch?v=2hJenP6vUK0>，再次感谢应红付出宝贵的时间制作该视频。

经过了再次的短暂封城后，8 月 1 是个冬日难得的晴天，CPCA 徒步组的第十次活动在 Williamstown 至 Altona Bay 之间的海边步道进行。Williamstown 位于墨尔本城

西，是 Port Philips Bay 与 Yarra River 交会处的一个小镇。作为维州第一个海港，镇中有着许

多殖民时代的欧式建筑，漫步在镇中心街区，顿时有种时光倒流至十九世纪的感觉。与“古老”市区相对的是其生机勃勃的居民新区，这里有着多个迷人的海滨公园和湿地自然保护区，其中的 Jawbone 自然保护区和海洋公园更是一个久负盛名的亲近大自然极佳场所，在这里大家愉快地交谈、合影、放松一下因疫情而紧绷的心情。徒步线路上的几个沙滩旁有着热闹的咖啡馆和餐馆，队伍中有人在这儿喝着咖啡休息一下疲惫的双腿，而另外一些精力旺盛的人则在沙滩上奔跑跳跃，留下一幅幅欢快的画面。



请点击下列 Youtube 网址观看活动视频：<https://www.youtube.com/watch?v=VblvDWZC36I&t=2s>

美国作家 Mary Davis 说过一句很经典的话：走进自然就是一个见证千万奇迹的过程（To walk in the nature is to witness a thousand miracles.）。这句话用在墨尔本这座披着城市外衣的大公园身上是再适当不过的了。在有着将近 1 万平方公里的大墨尔本地区（Great Melbourne metropolitan area），还隐藏着无数景色优美但尚未被我们体验过的步道，它们分布在不同的区域，地形差别很大，长短不一，难度各异，但每条都值得人们去探索和体验。随着新冠疫情的逐渐缓解，相信 CPCA 徒步组的会员们将会以更大的热情来进行各种徒步活动，用双脚继续踏出更多属于我们自己的快乐时光。

## 摄影组 2021 下半年活动小结

孙晓洋

2021 年 4 月底至 2021 年 11 月初，由于疫情，维州又经历了一次长时间的封城。除了利用短暂的解封间隙组织外出拍摄外，摄影组也积极组织了网上活动丰富居家封城生活。

2021年4月28日，3/4月份评片如期在线上举行。主评人：陈瑞生，收稿人：孙晓洋。本次评片主题是美丽的澳洲风光。陈晨，强凤霞，赵明等的手机作品得到了好评。

2021年5月1日，由陈瑞生牵头组织，六十多人参加了摄影组面向俱乐部的环境家庭人像拍摄活动。十多位摄影组的摄影师用他们精湛的摄影技术给俱乐部的会员及家庭留下了美好的合影。这次活动是庆祝摄影组成立十年的活动之一。非常感谢以下参加摄影的摄影师们：陈瑞生、俞晓波、邱彬、胡奚颖、潘仁积、陈小钢、尹茹、张庆原、徐燕平、王晓明、杨文建、杜晓峰、马力为、陈骐、孙晓洋。从召集到准备，陈瑞生花费了很多精力，徐燕平杨文建早早赶到现场站位置，邱彬夫妇虽然由于身体原因未能全程拍摄，也拍出了很多佳作。感谢尹茹为这次活动编写整理了美篇。这次活动我们摄影师定点拍摄，让模特和家庭有尽量多的拍摄背景，取得了非常好的效果。



2021年6月2日，韩奕在线分享了她在 Simpson 沙漠无人区两次穿越的经历及拍摄。从准备到沙漠穿越和途中见闻都引人入胜。

2021年6月30日，摄影高手徐蓉和何泉做摄影分享。徐蓉是前羽毛球国手，她分享了她如何在短短几年的摄影时间里取得很大进步的心得和鸟类摄影佳作。何泉分享了南澳和袋鼠岛航拍的经验和作品。

2021年7月7日，5/6月份评片如期在线上举行。本次评片主题：秋。主评人：潘仁积，收稿人：孙晓洋。唐汤姆、陈瑞生等的相机作品以及史晨霞、陈晨等的手机作品得到了好评。

2021年8月25日，举办了线上7/8月评片。本次评片主题：“简约”风格。主评人：俞晓波，收稿人：孙晓洋。王晓明、潘仁积、邓贻默等的相机和杨耘、杜晓峰等的手机作品得到好评。

2021年9月30日，王齐放应邀分享了她环澳之旅历险经历。她的讲座题目“老驴环澳”细致入微，分享了很多鲜为人知的澳洲风土人情。

2021年9/10月期间，我们在摄影组内为制作 CPCA 中秋晚会小视频征稿，得到了大家积极响应。陈瑞生精心制作了“PIG 出品”的摄影组视频小节目，让人耳目一新。

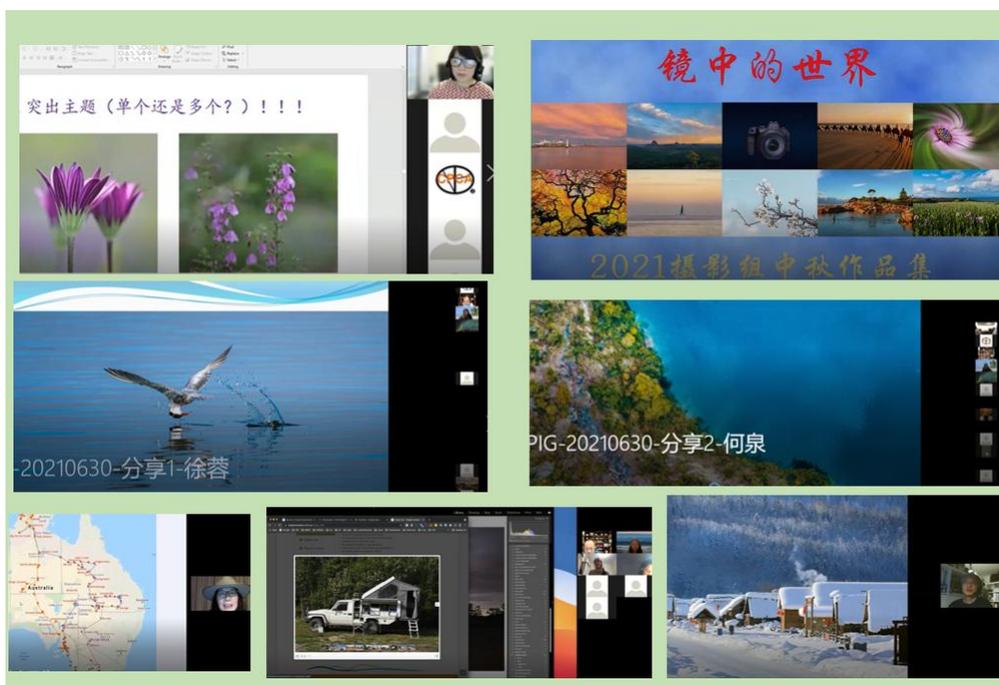
2021年10月9日，十月分享会主讲人是摄影新秀隋颖和摄影组高手王晓明。隋颖分享了花卉摄影心得和在专业俱乐部的学习体会。王晓明分享的题目是“避免同质化”。两位主讲人各具风格，让人受益匪浅。

2021年9到10月底，由孙晓洋负责筹备征集摄影组十年影集的工作，得到了组员的积极响应，几位创始组员、理事会以及几位前主席的支持。影集准备在11月初以特刊的形式发布，由于特刊

的篇幅有限，不能展示更多组员的投稿作品，十年影集组员作品全集会在 11 月底上传到到 CPCA 网站供大家欣赏。

2021 年 11 月 10 日，9/10 月评片在线举行。本次评片主题：疫情主题或环境人像。主评人：唐汤姆，收稿人：陈瑞生。杨建、陈小钢、邓怡默等的相机作品和康诚、杜晓峰等的手机作品得到了好评。

另外下半年又有几位高手（琳琳、管铃铃、徐蓉等）加入摄影组，他/她们的加入带来了更加浓厚的交流和互相学习的机会！欢迎并感谢！



## 彩虹/周四组众美系列讲座

夏清 庞小毅 李莉莎

### 前言

2020 年，彩虹小组在封城阶段举办了一系列《中西文化交融》zoom 讲座，受到大家好评。利用维州 2021 年六次封城的非常时期，彩虹与周四组联合组织了众美系列《书法之美》，《油画之美》，《居家之美》以及《以智慧认知实相，离苦得乐》的 Zoom 讲座，与大家分享艺术鉴赏，哲理思考，以及审美能力提炼的有关知识与经验。

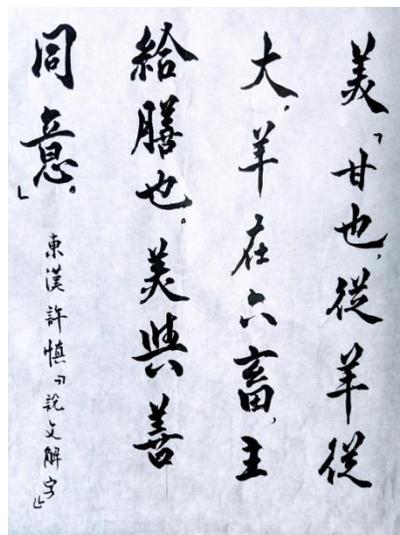
让哲理充实我们的头脑，让美善抚慰我们的心灵，让艺术成为我们的翅膀，让我们翱翔 - 美的国度没有围墙。

夏清

## 系列讲座之一 书法之美与中华文化

新冠肆虐，维州第四次封城，两周后始获自由。然室内仍不得聚会。为此彩虹与周四组联合举办Zoom《众美系列》，与大家分享艺术鉴赏，以及审美能力提炼的有关知识与经验。众美系列之一是《书法之美与中华文化-我的书法学习的心路历程》，由邢莉莉女士在2021年6月13日晚线上主讲。邢老师练习书法十几年，不仅对书法有许多独到的见解，还因练习书法接触到许多中国的古代经典著作，从而对中国文化产生了浓厚的兴趣。她的书法讲座不光涉及了她对美及书法之美的理解，还详细分享了她从感观上喜欢中国书法，到跨进书法“大堂”之门，再进入书法文化，甚至是中华文化的“海洋”中去“试水”、“游泳”的一长段精彩的心路历程。最后她给会员们分享了进入书法艺术殿堂后带给她个人生活的巨大变化。

可惜讲座的录像没有录制，笔者也没有及时写出报导（真是抱歉），我只好粗略地从我记忆中搜出留有印象的有关讲座内容。邢老师从“美”的结构（羊+大）来诠释美的原始内涵（有肥美的羊吃，是很美的），非常有趣。以下是她书写的东汉许慎的《说文解字》中对美的来源以及定义。有意思的是“美=善”，看来东、西哲人对美的思考是极为相似的。



邢老师还结合“美”的字体变化来讲解书体从篆、隶、楷、行、草的演变进程。

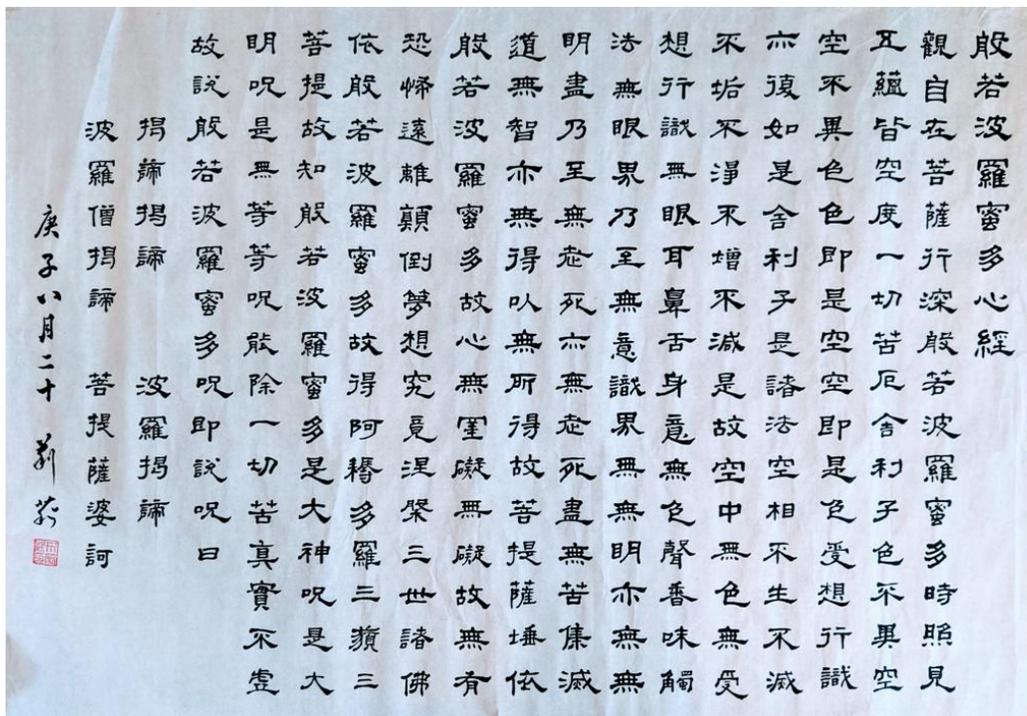


对于书法，邢老师的理解是，通过书写，创造字像，表达心意。所以书法不仅是要写出漂亮的字，更重要的是写出“活”的字，把你当时的生命寄托于字像，留下你真实的内心（笔者按：这样看来“字如其人”，还真有可能，假如你用书法写字的话）。她指出书法的关键就是练笔法，而笔法也是有一定规律的，可以通过学习获得，比如王羲之的笔法就是公认的典范。邢老师对临帖也有自己独特的方法，那就是不拘形式，凭个人兴趣将喜爱的字帖拿来每天临——热爱是学习最好的动力，只有你喜欢了，你才能坚持下去。至于临帖，要先看笔画，结构的布局，尤其是要看笔画之间的钩联与走势。

邢老师对于中国文化有广泛的爱好及深入了解，经常抄写《心经》、《道德经》，还用书法形式抄写了《易经》，记录自己的心得。她说，邂逅书法，是她人生中的一大转折。书法不仅为她打开了一个通向艺术殿堂的大门，而且让她更多地走进博大精深的中华文化世界。每当她心烦，她就会去练习书法，一旦进入书法境界，烦恼心就无处可存。经常是等她通畅写完，刚才还为之烦恼的已经不再觉得烦了。书法就象是一个挚友，任何时候任何地方，只要你一召唤，她就来伴随。书法还让她认识了许多人，比如苏东坡，一看他的字如同见人，喜欢得不行。于是就去找他的各种书法作品，进而又喜欢上他的文学作品。字如其人，诚然。书法作品就象是一幅多能的摄像机，将人的精神面貌以艺术方式忠实地记录下来。或许正因为如此，书法艺术才能这么持久地深入人心。

邢老师的热情演讲，尤其是她对书法、艺术、文化的独到见解，得到了观众们的好评。会后有不少热烈的讨论，对于有关选帖以及书法鉴赏的提问，老师也作了一一解答。感谢邢老师百忙抽出时间跟我们分享她的书法与中华文化的的学习心得。我们真是受益良多。

以下是笔者收藏的邢老师的《心经》作品，与大家共赏。



夏清

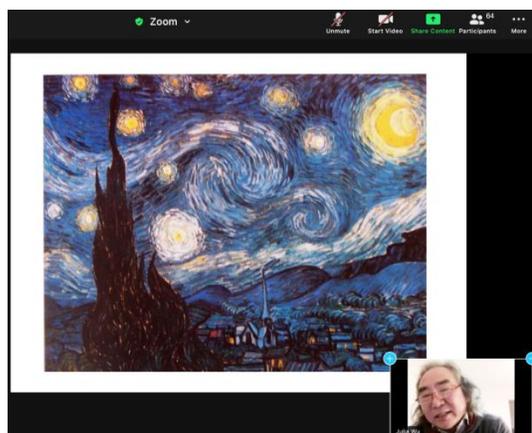
## 系列讲座之二 油画艺术家王小杰教授讲座报告

7月18号晚周四组组长杨耘特别邀请到重磅嘉宾王小杰教授作油画艺术的讲座，主题《艺术传达与作品分析》，主持人：曾一，罗安，夏清。

油画艺术家王小杰教授为天津美术学院油画系教授，硕士生导师。前油画系主任。

本次讲座重点介绍西洋油画，在这里再次感谢吴君国老师，以及彩虹，周四组长，各位主持人的鼎力支持，众美系列宣讲的是“让美来抚慰我们的的心灵，让艺术成为我们的翅膀，让我们翱翔 - 美的国度裡没有围墙。”

讲座已经过去两个月，因为某些原因，当晚没有录成像，失之交臂，但讲座反响非常热烈，事后众多会员建议应该再加一次座谈会，弥补来不及提问，前后在曾一老师，夏清，罗安老师的穿插解说下，讲座气氛融洽热烈，沉浸在艺术之美的时光里，时间总是过得飞快，原来欣赏艺术的时间不能用小时来衡量，整晚以及事后几天，大家在小组里还在继续展开讨论，套用讲座的通知词所说“美的国度里没有围墙”，让我





们打开了视野，和大师直接的对话，有机会触摸艺术的翅膀。

整个 PPT 共展示了 162 张图片，王教授一一作了讲解，以及他的创作生涯，他的艺术道路，艺术人生！（如想了解更多油画作品，请参考彩虹组 dropbox PPT）

王教授思想和讨论的内容，从以下他的艺术论坛的部分文章可窥见一隅。以下摘抄于王小杰著作《艺术体验与当代艺术》：

当今艺术形式如此多样，我们应该如何审视并把对它的感悟融入到自己的艺术生命中，对这个问题的态度，历来存在著两种不同的文化标准，即个性化与标准化的内在矛盾，传统思想建立的高度和社会反馈形成的样式给我们以经验和影响，并提供了研究方向。然而，当样式遮掩了虚假的时候，就会产生缺乏生命体验的“伪艺术”即样式画的作品。

艺术的问题是人的问题，人的质量直接关系到作品的质量。它是由人的体验的深度与真实性决定的。本文正是想通过我对体验与传达的几个关键问题的探讨来分析人在艺术活动中的状态，并阐述我们衡量作品的态度，从而在传统与现代，个性与文化的矛盾中，寻找我们当今的标准。

### 一 体验与传达的独特性

首先体验具有独特性。体验本身是一个心理学的概念。它是由与生俱来的性格和后天文化的影响及个人生命经历等因素决定的。人的生命过程其实就是一个不断体验的过程，一切概念都是在体验中建立起来的，概念可以传授而体验就很难做到了，就像世界上没有两片同样的树叶，体验也是每人一种。老师可以把自己的体验尽可能准确地传授给学生，而学生的感受一定各式各样，不会达到百分之百的统一，换句话说，由于体验十分具体，所以无法准确描述。一个他人能听得懂的语言一定是社会化的，它必然对独特的体验产生一定的遮蔽性。这就是人类语言的局限。这种内在的矛盾性是语言与传达之间形成了一个“悖论”的关系，就是人对自己的体验有表达的愿望，而表现出来的又一定不准确。于是人类的语言便在继承中不断改造，不断创新，比如唐诗之后又出现宋词。另外，由于体验本身具有独特性，它在传达上越接近准确，就越需要对原有社会化语言进行改造，能接受者也就越少。古代伯牙绝弦的故事就说明了这一点。因而前卫艺术不可能在短时间内被大众所接受也是必然的。贝多芬的乐章今天已经响彻全世界，当时能理解的人也是极少的，所谓阳春白雪曲高和寡，这个高不是它的难度而是它的特殊。评论家伊吉男曾说：“艺术不断地为人们的生命观察提供差异，把种种体验变成能被更多灵魂特殊对待的精神现实。我们从这个意义上去寻找艺术家，寻找人的现代内涵。”

### 二 作品展示于体验的倾诉

视觉艺术的传达形式主要是通过展示。值得提一下的是，我们容易把这个“展示”理解成展览。参加或举办展览，往往是把自己的作品呈现给社会，得到的反馈是公众的评判。在英文中“Show”一词可翻译为展示或把某物的过程状态给某人看，这个“某人”提醒了我，展示有一定的方向性，甚至有一定的私密性。他要得到的回馈是交流而不是评判，这是一种精神品尝，是由于个人体验转换出的具有精神暗示性的活动，在这里，艺术作为传达媒介，就像流淌著思想与情感的江河承载著人类体验的船



王小杰油画作品



在了形式语言的陷阱里。才把路走绝了。

船，自己是舵手，召唤上船的人。展示是一种需要，是自主的，是一种特殊的倾诉，这与我们参加大奖赛在心态上是不同的。展览会上的作品在进入社会之后将是另外一种状态，因为它要承受社会的检验。艺术家徐冰曾说：“作品交给社会如同把生灵赶入市场。它已经不属于作者自己了，它属于所有与它接触的人。”艺术创作的原动力，本来是将自己的亲身体验，传达出的内在需要，也可以说是精神需要。所以，艺术上的创作本不是单纯在形式上的创造，当原有的语言不能达意，才在原有基础上创造形式，而前提是真实的体验。正像鲁迅所说：“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”所以，我不认为进入所谓后现代创新的路就走绝了，那是由于人类高度的社会化，使我们的艺术研究掉

庞小毅

### 系列讲座之三 居家之美

家是人们心之所系的地方(Home is where the heart is)。主持人彩虹小组夏清简短的开场白之后，《居家之美》线上讲座在大家的翘首期盼中开始了。这是彩虹组与周四组联合举办的众美系列第三讲，与前两次一样，此次讲座也得到了众多 CPCA 会员的欢迎。当晚的主讲嘉宾有三位，企业高管曾一老师，资深 IT 李梅女士，还有夏清请来的友人，学过室内设计的娜姆女士。三位主讲人结合建房、室内装饰的实战经验及对室内设计理念的理解，同观众分享了他们从理论到实际，从抽象到具体，从样本到现实的室内设计探索历程。

首先出场的是曾一老师，曾老师跟观众分享的是《室内装饰的美学点滴》。由于技术原因，曾老师未能把他事先准备的 PPT 在屏幕上上进行分享，于是他不厌其烦地不停托举翻转 iPad 逐页把 PPT 内容呈现给观众看个究竟，真是难为他了。室内设计涉及方方面面，是一个复杂的系统工程，退休后自学绘画成才的曾老师对于居室之美有着许多独到的见解，他着重从颜色、形态、比例、风格等方面的协调性、反差、对比及实用等几个方面给出了诸多具体的建议，通过不同风格的对照、室内装饰与房屋建筑风格的协调一致，不同材质在整体中的实际对比效果、实用安全与美学的结合，给观众呈现了他在自建的新房内的许多唯美设计。最后曾老师还跟观众分享了如何选择悬挂装饰画位置的方法：目视高度须在画面高度的 1/3 到 1/2 处，这样眼睛可以舒服的欣赏画面。



接下来跟大家分享的是娜姆女士一开场就给观众忠告：如果希望少走弯路而达到理想的效果，一开始就要作详尽的计划，这样看似多花时间，却因减错而最终节省时间与金钱。其效果不光可预期、舒适实用，还能体现主人的艺术品味，让人走进家里就有一种被吸引(inviting)的感觉，通过合理利用或改造居室结构创造有个性，有味道，有故事的美好之家。学设计出身的娜姆侃侃而



谈，巧妙设计的玄关，布满照片的走廊、、、听着娜姆的生动描绘，观众仿佛进入了一个到处有故事的温馨之家。对于热心 DIY 的小白们，娜姆给出了实用的建议：可以从你家的 focal point 开始，比如古董家具，绘画，收藏品等对你有重大意义的物品，然后围绕这个关注点，发展出室内设计的主色调；确定自己的主风格，也可融合少量其他风格的元素，但一定要有主次之分；通过主题，关注点，让居室各部分绑定在一起，达到和谐的统一。其间可以少量运用颜色、风格、质地的对照，达到一种跳跃，点睛的效果，但一定要与主风格有绑定的关

联，这样才不违和。

时间过得很快，不知不觉中上半场已进行了 1 个多小时，大家还意犹未尽。下半场由宽厚稳重涉猎广泛的罗安老师主持。主讲人李梅(Molly)淡妆出境，一袭高领黄绿色毛衣，长发飘飘，优雅动人。看似瘦小的她，能量却非凡，不光设计建了新房，室内设计装潢都是她一人打造，让人赞叹。她当晚分享的是《居家设计的个人化风格与实践分享》，主要围绕室内装饰的六大要素：空间、色彩、装饰、家具、光影和绿色，结合她本人的实践及样例图片，分享了如何合理巧妙地将六个要素运用到居家设计中。只见 PPT 里她展示的居家风格一如其人—淡雅、简洁明朗、大气又实用。浅色的欧式家居风格中点缀着几个中国文化元素，稳重中流淌着活泼，精致中透着明快，看着赏心悦目，温馨而舒适。正如娜姆设计师所建议的，Molly 在居家设计前作了大量的功课，收集了各类资料，在 CPCA 建房群跟群友反复交流，找灵感，寻线索，终于成功地完成了这个大项目。凡去过她家的人对此留下了深刻印象。

在 Q&A 环节中，会员对李梅家的灯具及窗帘做了不少咨询，Molly 一一做了详尽的解答，还跟观众交流了她的淘宝经验。有观众问，“有没有一个包容性较好的风格，可以满足一个喜欢不同风格，或风格不明显的家庭？”娜姆给出的建议是选择简洁家具，用中性颜色，这样易与其他风格搭配。“如何装修前做好自己的功课？”娜姆说主要有两点：去图书馆、杂志、画报、家具店等多看多收集资料，并分门别类整理，最后确定自己想要的风格；其次可以上室内设计有关的成人教育课程，提升自己的艺术修养与鉴赏水准，为今后家居设计打下扎实的理论基础。还有会员请教有关廊沿的选择与安装事宜，曾老师也提出了不少宝贵建议。



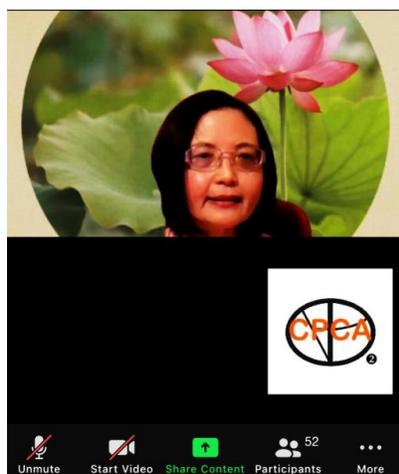
诚如夏清在开场中所言，室内设计作为艺术与科学的结晶，可以给我们一个更健康、优美舒适的生活环境，从而提升我们生活的品质。原定两个小时的讲座已经超时半个多钟头了，夜已深，话未了，念念不舍中大家互道晚安，期待下一场讲座将我们带入新的美学领域。

李莉莎

#### 系列讲座之四 以智慧认知实相，离苦得乐

《以智慧认知实相，离苦得乐》讲座在九月五日举行，由孙守义、史晨霞、陈泽曦主讲，这次讲座有五十多名会员参加，观众反应热烈，有四十多会员坚持到会议结束。

上半场讲座由周四组的罗安主持。他的开场白言简意赅：《心经》蕴含着无上圆满、自在解脱的智慧，在 Lockdown 人们普遍苦闷的非常时期，学习《心经》很可能有意想不到的收获。接着孙守义讲述他对《心经》学习的体会。他说对于有学历，有阅历，爱思考，兼具包容性与兼容性思维方式的人群，对《心经》会感兴趣，比如我们的 CPCA 会员，在各种文化、文明的社会里都真实地生活过，对于精神层次的探索有浓厚的兴趣，对佛教也有一定程度的了解，对佛道有相当的亲近感。佛教经典《般若波罗蜜多经》有 1400 年的历史，600 卷的精髓，浓缩成这一部《心经》，全文（含标题）仅 268 字。《心经》有许多版本，其中以唐代玄奘的中译本最广为流通，守义读的是印光法师的弟子黄智海居士根据玄奘的《心经》解注的版本。守义分三段给我们讲解《心经》：开篇“五蕴皆空”之后就点出《心经》的核心：“色不异空，空不异色，色即是空，空即是色”（守义不愧是理工科出身，这 16 字被他进一步浓缩成“色=空”）第二段是将第一段讲的道理从“五蕴”扩展到六根，六尘，六识，十八界，十二因缘，四谛等等。第三段讲心经具有的法力：依了般若波罗蜜多，就可以成佛。最后是一句十八字的咒语。一旦理解了诸法空相，烦恼就可以被断除。守义对《心经》的解读很精当，一些展开部分更是可圈可点，比如在阐述烦恼之本的“识”时，就联系到基督教创世纪中亚当、夏娃偷吃智慧果而给人类带来原罪。他还指出“心”字虽在《心经》中只出现一次，可是至关重要，因为心想成佛，你就成佛。他还活用《心经》阐述美学与心经的关联：美由心造，因心而异，美=空；并建议通过审美，在快乐中寻找并认识到佛，而不用在苦海中扑腾寻佛。有道是，条条大道通罗马，大可不必拘泥于一途。至于如何在现实生活中运用“色=空”？守义的建议是，会员们不要落入俗谛假观的牛角尖，该升职的升职、该申请的项目去申请，只要看透万事后面的空，就能不拘泥，一旦有挫折，也能做到拿得起放得下。



下半场由彩虹组的夏清主持。史晨霞以“缘起性空，性空缘起”的道理进一步阐述空性智慧，并分享《金刚经》中“应无所住而生其心”，“凡所有相皆是虚妄，若见诸相非相则见如来”，和“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”等偈语的有关认识。众生都想离苦得乐。这里的苦除了生老病死之苦，还有负面情绪导致的痛苦。晨霞对龙树菩萨的《中观根本慧论》中“众因缘生法，我说即是空，亦为是假名，亦是中道义，未曾有一法，不从因缘生，是故一切法，无不是空者”的解释，以缘起的角度加深了我们对空性智慧的进一步理解，也阐述了如何用空性智慧去除“人我执”，及“法我执”，真正做到“无我”后，就能不执着不挂碍，“无住而生心”。她并且指出，诸法实相就是缘起性空，性空缘起。对于空性认识，我们要避免两种极端：万事万物绝对独立存在，以及任何事物

都是虚无。认识到世界的一切都是空性缘起，那么无论是正在痛苦中挣扎的自己，还是外界的困境都是暂时的，因为万事万物无时无刻不在变化中，并且相互关联；知道了烦恼痛苦皆从贪、嗔、痴而来，快乐由慈悲、智慧中来，那么要真正去除烦恼与痛苦，除了获得诸法实相的空性智慧，还要广发菩提心（大慈大悲、普度众生），这样才能最终离苦得乐，抵达彼岸。晨霞翔实的佛学知识，以及严谨的义理推演，给观众留下了深刻印象。

接下来陈泽曦跟大家分享佛法智慧在生活中的应用。她的方法其实很简单，就是老老实实读《心经》，以保持对“色”与“空”的觉知。人非圣贤，多少都有执念，发现自己有烦恼时，首先要

找出执着的环节在哪里，此时正是你念诵《心经》的良机，因为《心经》罗列了所有我们需要的空性智慧，你每诵读一遍，就会多懂一层。《心经》的应用领域很广，出世、入世的都有。泽曦说她个人帮助最大的是在创作、育儿、战胜恐惧这三方面。创作受阻时，牢记“性空缘起”-先清空大脑，放开一切，等灵感自来敲门时，我们只需把它记录下来就好。育儿方面，泽曦说要给孩子更多空间，保护好他们与生俱来的空性智慧种子。只要孩子愿意，可以跟孩子共同诵读文字隽永的《心经》，这将有助于孩子定力与语言能力的开发。如何在黑暗中行走不恐惧？泽曦的秘诀是清空预判，慢慢地摸索着行走。“随缘不变，不变随缘”，不执着，坦然面对未知。在讨论到佛经与美的关系时，晨霞给我们分享了佛像的一些艺术表征；而在泽曦看来，佛经揭示了万物真相，它所带来的宁静会让你的生活变美，这种美是有放射性的，是发散的。



演讲之后，会员们纷纷提问有关空性以及学习心经去除烦恼的方法。守义说，慢慢来，即便刚开始不懂，用心读也会带来安宁；晨霞建议无论默念或诵读，专注在耳根部位听声音，这样有助你增强定力，也帮助你安定心；泽曦说，信念很重要，你要相信佛经智慧，也要相信自己，这样你就会得到帮助。最后在观众的要求下，泽曦双手合十领诵心经，观众线下跟念。我闭目，听那空灵的声音诵读着佛经至典的哲理，祥和的心境是无比愉悦的，佛经之美果真是辐射的。

三位演讲人，无论是通透的守义，严谨的晨霞，还是灵动的泽曦，他们对佛经深入浅出的解读，以及在现实生活中灵活应用空性智慧，让人听了耳目一新。他们的佛学智慧分享非常有助于会员们勇敢面对 Lockdown 带来的挑战 - 让我们 Say No To Lockdown Blue!

感谢你们，也感谢踊跃前来的会员们！感恩和你们一起，分享了无比美好的精神会餐！

夏清

## [一缕阳光]

### “一缕阳光”序

李朝恩

我多么想用一個稍微有点区别的名字啊，思来想去却没有哪个词能更好地代替这个词的全部意境和内涵，于是决定还是用“一缕阳光”作为这个板块的题目吧。

我喜欢在大树下仰头看着一缕缕阳光从树叶缝隙里洒下来的那种感觉。树叶的衍射效应会让这一缕缕阳光色彩斑斓，充满变化和神奇，给你一种梦幻般的感觉。外面的世界也许已经是酷暑难挨，在这树荫下却是凉风习习，让人惬意。

别小觑这一缕缕阳光，如果它们凑在一起，就能让大地燃烧。

今年的春天来得晚了些，但是正好和墨村解封同步来到。长期封城带来的郁闷让人窒息，真盼着有人能说说话，哪怕吵一架也好，至少证明我们还活着，这一片寂静底下还有一个活生生的世界。于是老友们决定让大家的愤懑像高尔基的海燕那般放飞自我，自由地翱翔。解封了，网上的吵架也该歇歇了。让咱们走出来，好好享受这阳光照耀着的自然世界。

人是一种社会性很强的群体，某种时代性很强的社会道德观会规范大家的行为，从而起到维护这个群体生存、发展的作用。人的善良有助于人们相互扶持，共度时艰。如果让自私充斥了人生，那我们就会失去很多读懂这些善良的乐趣和机遇，那样的人生除了口腹之欲还有多少意义呢？

古人云，“勿以善小而不为，勿以恶小而为之。”其实我们的周围有很多小小的温暖值得我们回味。让我们像贻默、悦悦、晨霞、赵明、红红那样，捡起我们记忆中常常被忽视的一缕缕阳光，来编织一个绚烂夺目、五彩缤纷的世界！正像晨霞说的，“生命中遇到的每一个人，都是有意义的。”

“无论你遇见谁，他都是你生命中该出现的人，绝非偶然，他一定会教会你一些什么。所以，我也相信，无论我走到哪里，那都是我该去的地方，经历我该经历的事儿，遇见我该遇见的人。”  
——释迦牟尼

### Trevor 和他的画

邓贻默

Trevor 是我在 Prince of Wales Hospital 做第一个博士后时认识的。他是微生物实验室的 Principal Scientist，也是实验室主管，已临近退休年龄。高高的个子依然笔挺的身材，一头银发却神采奕奕。

Trevor 对亚州文化很感兴趣，去过很多地方。他闲时常常会把经过他办公室门口的我叫进去聊聊天，记得他曾给我描述马来西亚的槟城，说那里比中国还中国。我说怎么可能，中国肯定最中国了呀。他说你有机会去看看就知道了，他的话我记住了，很久以后去了槟城，真的好喜欢那个凝固在中华民族某个古老时间轴上的小城。

Trevor 喜欢问我家里的旧事，我外公外婆爷爷奶奶那辈的故事，他听说我外婆还在世，以前曾是老师，就说快让她写回忆录啊，多珍贵的回忆啊。

Trevor 喜欢画国画，他常常把他的画带给我看。当我露出惊讶的表情时格外得意，见我也喜欢就常常一起切磋，又问我为什么不画了。我说没时间啊，等退休吧。他非常不认可，说喜欢的事就马上做，为什么要等？其实我知道我还是懒吧。

过了三年，我想要换个环境，找了另一份工作便辞了职。当我把消息告诉 Trevor，他特地要请我吃饭，并请了另一位同事作伴。选的是 Randwick 一家口碑不错的中国餐馆。餐馆墙上照例挂着一些书法和国画，Trevor 问我这些画怎么样，并指着其中一幅让我点评。我一看那是一条鱼，可是就是一个俯视图，没有任何的构图和生气，但是在人家店里吃饭，我也得有礼貌，便泛泛地说到还不错。可 Trevor 似乎从我眼里看出了什么，硬让我具体讲看法。我想大概他也有类似的想法，想考考我吧，咱也不能露怯呀。于是洋洋洒洒地指点起来，Trevor 边点头边不断鼓励我：还有呢还有呢。我直说到词穷，只记得最后来了一句绝的：“其实这幅画在这里还是最合适不过的了。”“此话怎讲？”Trevor 充满好奇。“你看喔，这条鱼不像传统的鱼都是很活的，游在水中的样子；反而活脱就是要作为人们盘中餐的鱼，不挂在餐馆的墙上该在哪里呀？”话音刚落，Trevor 爆发出一阵大笑，连呼太妙了。我这才喘口气，眯了口茶，忽然瞥见边上的同事在给我递眼色，愚笨如我，摸不着头脑她想要传递什么信息。眼看我没戏，同事提醒我，你看看那图章上写的是什么？我再仔细看看，“屈弗弗尔”，坏了，是 Trevor 的大作呢。原来这是他初学画时送老板的画。此时的我恨不得地上有个缝可以钻进去。接下来我语无伦次想要挽回什么，可是说什么都是越描越黑。Trevor 倒并不生气，说今天你终于说实话了，说得太对了。



等我临去新单位时，Trevor 特地送了我两幅他画的画，一幅荷花，一幅奔马，还配了框。这两幅画始终伴我左右，随我从悉尼来到墨尔本。每次看见这两幅相当精美的画就会想起当年的 Trevor，他一定画得越来越好了。可惜后来多次换工作，渐渐和他失去了联系，否则我要告诉他，谢谢他的鼓励，我现在终于也拿起了画笔。

## 我的邻居 Barkers

赵明

1994 年 6 月搬进我们现在仍住着的房子，认识了我们的邻居，Ron & Vi Barker，一对年纪和我的父母相仿的老夫妻。Ron 体型偏瘦，腰板挺得直直的。Vi 略显肥胖，满头银发显得格外的庄重。俩人说话都非常和蔼。

墨尔本分隔相邻两家的通常是木板栅栏，可是我们两家之间的却是钢筋网格，在后院里可以看到对面，于是多出了很多打招呼的机会，也就很快和这一家邻居熟悉起来。后来听 Vi 说，他们和以前的住户曾经是亲家，网格篱笆也就是两家关系的写照了。

老两口二子二女，都已经长大搬出去住了。家里时时可以听到孩子们的欢笑声，那是子女带着孙辈前来探望老人，或者是有事把孩子托付给老人照看几个小时。澳洲的老人和中国老人一样享受着天伦之乐，却没有带孙辈的任务。

第一次住进有院子的房子，自然对维护园地充满了新鲜感。剪草、修剪树木、也会找一块空地栽几株自己喜欢的树和花。Ron 总是花很多时间在院子里忙碌，他们家的花啊、树啊、草啊，是我只能望之兴叹的。得到了 Ron 的多次指教后，渐渐地我也知道了很多照管园子的 ABC 了。

我们家前院有一棵李子树，房主离开前已经修剪好了，于是我住进来之后每年依样画葫芦。第一年李子大丰收，此时才知道这是 Satsuma，一个优良的日本品种。满心欢喜地拿着李子送给周围的几家邻居，这是我们第一次有农产品可以送人。过了几天，Vi 给我们送了一瓶李子酱。以后 Vi 又给我们详细讲解了李子酱的做法。再以后还知道 Vi 的矛盾心理：做李子酱需要放很多糖，可是她的身体状况却又不应该吃太多的糖。不管怎样，此后年复一年我们给他们家送李子，Vi 给我们送李子酱。

有这么好的邻居，每次出远门自然也就把家付托给他们了，从拿报纸取信到喂猫，出去时间长了还要找人给我们割草。照例每次回来之后，第二天一早一个装满报纸和信件的塑料袋放在我们的门口。

有一次我们家厨房的下水道不通了，手里没有什么工具，折腾半天没有结果。Ron 看到我在后院忙乱，过来问一问怎么回事，然后从自己家里拿来一根长管子和其他工具。那时候 Ron 已经 70 多岁了，看到他熟练的动作，矫捷的身形，在水泥地上一会儿跪着一会儿趴下，不禁肃然起敬。此时得知 Ron 曾经做过水管工，还负责一个部门。老话说三分手艺七分工具，可惜 Ron 纵有满身的本事，那一根管子却一点也不给力。最后只好喊来了专业清理管道的，一根前面装着钻头的长管子伸进去，很快就打通了。原来是下水管道破裂，树根伸进来引起堵塞。

我们家养了一只猫，名叫 Mimi，她很轻松地就可以从分隔我们两家的钢筋网格中钻过去。我们家的人上班的上班、上学的上学，白天家里没有人，Mimi 更多的时间是待在邻居家，显然那边有好吃的。经过一段时间的熟悉，Mimi 和他们家的狗 Tessie 也相处得相安无事。

Vi 爱鸟，不记得从哪年起，她每天用碎肉喂 magpie（澳洲喜鹊）。前来“就餐”的有 20 多只，Vi 说她认识它们当中的每一只。Mimi 偶尔会抓鸟。Vi 征得我们同意，在猫脖子上拴了一个小铃铛。又过了一段时间，Vi 高兴地对我说，Mimi 现在不抓鸟了。真的不知道 Mimi 是怎么被 Vi 训练出来的。

Tessie 老去以后，Vi 问我可以让让她来养 Mimi 吗。Mimi 本来大多时间都在他们家，我会有什么不同意的呢。此后有一次 Vi 告诉我，没有了狗之后她心里非常难受，Mimi 的陪伴给她带来了很大的安慰。隔了几年他们又养了一只狗，Baur，和 Mimi 在一起也相安无事。

邻里愉快相处，一转眼 20 年就过去了。每年圣诞节前我们会到他们家赠送圣诞礼物，他们也会把准备好的礼物回赠我们。早些年他们家的大厅和厨房里会拴上好几道绳子，上面满满地挂着圣诞贺卡。随着社会慢慢电子化，圣诞贺卡的数量也在减少，不过任何时候仍然是我们家贺卡数量的 10 倍以上。

Ron 喜欢古董车，家里收藏了 2 辆老车，比较新的那一辆和我同年。有一回 Vi 抱怨，Ron 不听所有人的劝阻，独自开车跑到新州的 Newcastle 去参加一个老爷车展。那时候 Ron 已经快 80 岁了。

20 年期间，眼看着老两口逐渐变老。Ron 的背渐渐驼了，割草和修整院子，更多时候看到的是他们的儿子在做；Vi 出门也更少了，她的腿脚不好，行动越来越不便。

2015 年初 Vi 告诉我 Ron 得了癌症。此后的几个月可以看到 Ron 的身体在迅速衰老，院子里的活不能做了，改为在门前的街道上走一走，最后虚弱到了要人搀扶的时候，仍然还在坚持。

又过了一段时间，Ron 住院了。我们去看望时，Ron 躺在病床上，Vi 和他们的一个儿子各处一边。Ron 的神情仍然那么和蔼，说话还是那样的温和，从哪里也看不到一个癌症晚期病人的样子。Vi 说，Ron 住院后她没多少家务事要做了，能做的只是每天来看一看。我知道澳大利亚的医院配有营养师，对情况特殊的病人甚至可以单独设计食谱。医院对病人的照料可以满足病人所有的生理需要，可是心灵深处的心理需要，却只有最亲近的人才能够提供。

Vi 告诉我们 Ron 住院的消息时已经知道 Ron 恐怕是没有回家的机会了。2015 年 11 月 4 日 Ron 在医院逝世，享年 86 岁。

11 月 12 日我们应邀去附近的 Le Pine 殡仪馆参加 Ron 的追悼会。会堂里所有的椅子都坐满了，后面还站着大约同样多的人，一直到大门口。Ron 人缘可见一斑。Ron 是一个古董车俱乐部忠心耿耿有 40 多年会龄的终生会员，很多会员穿着俱乐部的 T 衫，开着自己的古董车前来参加追悼会。

我们按照中国人的习惯买了一束鲜花，到了现场才发现没有其他人送花的。主家却备了玫瑰剪枝和茶花小花盆，希望客人带走栽种在自家的院子里。对希望能够有所表示的亲朋好友，现场准备了 Peter MacCallum 的捐款小册子，一个资助癌症研究的慈善机构。

追悼会上古董车俱乐部的代表、Ron 生前的同事和朋友发了言，4 个子女也依次上台发言。发言者追忆 Ron 生前的轶闻趣事，引得听众席笑声不断，掌声阵阵。这在中国人的追悼会上是不可想象，也难以接受的。我坐在长椅子上听，百感交集。我可以清清楚楚地从子女发言（尤其是小儿子）一次又一次短暂的失语中感受到他们强忍着的悲痛，可是他们说的却大都是 Ron 生前一些令人忍俊不禁的往事。悲伤时兄弟姐妹之间的相互扶持，同样是一种血浓于水的情感。老太太没有发言，但是会前会后不断地和熟人打招呼，面带一丝微笑。把哀伤留在家里，给亲朋好友的总是欢笑，这就是澳洲的丧礼文化。

Ron 去世以后，Vi 一人无力打理这一座大房子，不久之后，她卖掉房产，搬到不远处的一座养老村去了。养老村只允许住户带一只已经拥有的宠物，无可奈何，Vi 把所有 Mimi 吃的、用的东西交给我们，带着 Baur 搬去了养老村（题外话 - Mimi 两年多前躺在自己的小窝里悄悄地去了，活了 22 岁）。

Vi 搬走之后，我们还是像过去一样每年圣诞节前登门拜访。养老村离大路不远，是一个闹中取静的地方，里面整齐的花园，几十所房子。Vi 住一套两居室单元，有客厅、厨房，后门还有一个小花园。日常的清洁和修整养老村全包，Vi 的饮食由一个女儿负责采买，多出的一个卧室孩子们来看望时可以住。

但是老人的孤独感却总是挥之不去。养老村虽有集体活动场所，却不允许带宠物进去，为了陪伴 Baur，Vi 大多数时间待在自己的房间里。Vi 腿脚不便无法遛狗，Baur 也就长得太肥。Baur 也



老了，最近几次我们去看望的时候，他仅有跳上沙发的力气。老太太和狗相依为命，在一起老去。人到晚年或许就像河流入海一样，没有了喧嚣的波涛，失去了涌动的激流，最终悄无声息地消失在大海里。

但是生命仍然在继续。Vi 的孙辈都已经长大，开始养育第四代了。有一次我们见到了 Vi 的小儿子，比我小不了几岁，兄弟俩在维州和新州边界处开了一座回收塑料的工厂，仍为澳大利亚的环境保护做贡献。

## Michael 奇人

邓贻默

与很多年不见的老友不期而遇，寒暄了一阵，朋友忽然没头没脑地问我：“Michael 现在怎么样了？”

我愣了：“哪个 Michael 呀？”

“就是那个很另类的学生，你以前讲了好多他的趣事，我印象特别深刻。”

“喔，那个 Michael。哎，很多年前去世了，太令人惋惜了。”

朋友提到的 Michael 就这样再一次浮现在我的眼前，一个另类的澳洲男孩。Michael 第一次出现在大家面前并没有给人留下特别好的印象，他是我们实验室的 honours student，和别的学生不一样，他年龄要大不少，瘦瘦高高的，戴顶稀奇古怪的帽子，穿着一身黑，再套件旧旧的皮夹克。总带着慵懒的表情，半迷着眼睛，说话也是有气无力，好像对什么都不在乎，不管对谁都是开口闭口“hi dude”。Michael 的作息和别人不一样，每天午饭后才是他一天的开始。一天上午，Michael 打着哈欠晃进来。我们打趣，今天怎么这么早啊。

Michael 咕哝道：“xxxx，我正在会议室睡觉呢，忽然灯亮了，有人进来开会，搅了我的好梦。我一站起来把他们吓了一跳，以为见鬼了。哈哈哈哈哈！”

实验桌底下总有一堆纸板和泡沫，一天老板见了让人扔了，另一个学生叫起来：“不能啊，这可是 Michael 的床呐。”

Michael 每到周一常会告诉我们他的“探险经历”，周末又去哪个下水道了。那是他的一大爱好，每到一地不是去观光，而是钻下水道，拍照，画地图，还能说出一套又一套的冷知识。有幸跟着他的照片也见识了一些地下世界。据说，有次水淹了，他自告奋勇地进某下水道拨弄了一阵就解决了问题，成了当地的英雄。

除了入地，Michael 还想上天。正值悉尼奥运会，令全世界瞩目的烟花表演就要在悉尼歌剧院和悉尼大桥拉开帷幕。按规定，空中只能有买断转播权的电视台才可以直升机现场报道。Michael 认为这个规定是垄断，每个人都有权利去空中拍摄。为了挑战这个“不公平条约”，Michael 精心策划，在前一天晚上避开了一切摄像头，成功登顶悉尼大桥。正在他得意洋洋地坐在桥顶端着相机准备拍大片公布于众的时候，不知道警戒人员怎么发现了他，把他押了下来。我都可以想象 Michael 当时会如何边和他们理论，边竖起他的中指。

Michael 的行为常常都很反主流，也许是因为家庭的影响。有次提起家庭的不幸，脸上写满了无奈和伤感：爸爸是大医生，妈妈是酒鬼，而他唯一疼爱的妹妹有着抑郁症，曾多次自杀未遂。Michael 说话很直。和我一起工作的博士后是英国人 Peter，他太太是伊朗人。

Michael 听说就迷起眼问：“Interesting, dude, so what’s her profile?”

Peter 不明白他的意思：“what do you mean profile, the same as us.” “I mean, her skin, much darker?” 言语之间似乎能感觉到他对穆斯林的一丝偏见。

就这样 Michael 在我们实验室呆了大半年，离开后就没再联系了，但是他的各种奇事还是会被我们提起，也成了我和朋友聚会时而用来凑趣的故事。

再听到他的消息时我已经来了墨尔本，有天收到 Peter 的 email，问我还记得 Michael 吗，他去世了，得了癌。随 email，Peter 附上一个文件，都是 Michael 网页上人们铺天盖地的纪念文章和他的日记。

我们都不知道 Michael 还是个 IT 高手也是“名人”呢。原来 Michael 致力于机会平等，他认为那些收费的程序都是剥削，于是他就花精力破译那些程序，把他们改成不需要收费和密码的，然后免费在他的网站上公开。在他的网站上有很多追随者，从他们的描述来看，Michael 在他们眼中就是神一般的存在。他与癌症斗争了几年，从确诊那天起就在他的网站上公开自己的日记，详细记录每天与病魔搏斗的点点滴滴，直到生命的终点。他希望这些对医学研究会更有价值。看到最后太令人心疼，我实在没有勇气看完，Michael 用尽他的气力写下这些更是需要多大的力量支撑。

天妒英才，Michael 终于没能战胜病魔，年轻的生命在那一刻嘎然而止。如果 Michael 还在这个世上，他的病也许已经不再是不治之症，他也一定会不甘寂寞，在这个世界上发出自己的呐喊。

## 陌生人 - 冬日里的一缕阳光

郭红红

时光穿越到 1995 年的冬季，一个黑夜和细雨撕扯不休的清晨。

我开着一辆福特牌红色轿车，不慌不忙地行驶在开往机场的公路上。四周一片寂静，只能听到车轮压在马路上的“嚓嚓”声和迎面扑打车窗的雨点“啪啪”声。大概是因为时间太早，多数人仍然在睡梦中，所以，我这一路可谓乘风破浪畅通无阻。

老实说，我常常怀疑我的右脑是低知能型的那种，因为我没有方向感，开车迷路是家常便饭。好在我精通墨尔本地图，那种 A4 版厚厚的地图本就像一本指南圣经，伴随着我无数个年月，直到现代科技导航仪的问世。

从墨尔本东南区去机场有 45 公里路程，对我这个不爱开车的人来说，这么远的路程又是一个新挑战。但是我的一位日本朋友不远万里来墨尔本，为了尽东道之谊，我必须克服万难去机场迎接她。去机场的前一天，我把路线图背了一遍又一遍，真的是功夫不负有心人。

正当我得意忘形之际，借助路边暗淡的灯光，我突然发现一百米的前方有一个大水坑，说时迟，那时快，我完全无意识地把方向盘往右打了一大圈，车迅速避开了那个水坑。我不知道我还有在危急关头敏捷正确处理危机的能力。我身体内的冷汗伴随着我的长叹声，渗透在我的额头上。

当我刚恢复原状时，又看到右前方有一个类似的坑，没有那么大，不确定是否有水，我豪不顾虑老练地把方向盘往左边打了一大圈，又安全避免了一个坑。我心里想：这些坑大概是临时出现的问题，公路局还没有来得及修理吧，不过这也太危险了。

这时有一辆车从后面慢慢开到我的右侧，打开车窗和蔼地望着我，于是我也打开车窗微笑地看着他。

“Are you Ok?” 那个人担心地问我。

“Yes, I am Ok, thank you.” 我回答。我正在想这个陌生人挺关心人的，却突然看到前面又有一个水坑。那个人看我没事就开到我前面，他的车平平安安从水坑上开过去了。我大叫一声，不知道是为他还是为我。但我不敢像那个人一样从水坑上开过去，我迅速地绕开了水坑。

我把车开到路边需要喘口气压压惊。这时我注意到其它车辆都是直线行驶，好像并没有水坑的存在。天哪！那是我的幻觉吗？这件事至今也是一个谜。我知道我的眼睛从亮处进入黑暗处时，需要几秒钟的调整，在这几秒钟期间我会什么也看不见，但不至于把马路上没有的东西看错呀。

我在车里坐了几分钟，判断这里应该离机场不远了。不久，雨也停了，于是我调整好情绪再次上路。

接近机场的路，宽敞得近似荒凉，路灯也消失了，唯一的光亮就是去机场的出租车和私家轿车飞速而过时折射过来的车灯。霎那间，一片漆黑，我开到了一个路口。我想这个路口应该是进入机场路的那条路，于是毫不犹豫地朝着这条路一直开下去。

越开越黑，仿佛进了一个大黑洞。我把车停在路旁，想看看我现在的位置，然后再查地图。我停车的地方没有路标。我沿着路找了一大圈，还是看不到什么路名，这下我意识到使用墨尔本地图必须有一个条件，就是知道你的定位。我傻眼了。

突然我看见不远处一线移动的灯光，一辆黑色小车正从反方向开过来。我像看到了救星，不停地朝着车灯挥手。车在我面前稳稳停住，还没有等车主打开车窗，我就解释：我迷路了，我需要去机场。

“Can you please tell me how I can drive to the Airport?” 我当时急得连客套话也免了。

车主从车里出来，他看起来 40 多岁，高个子，深色西装，微卷的黑发油光锃亮顶在头上，一看就是个典型的白领阶层的澳男。

他说：这条路不到机场，需要开回大马路。我呆住了。

“Please follow my car, and I will take you there.” 他好像读懂我，看出我是一位严重的路盲，如果他说第一个路口往左转，第二个路口往右转，我肯定 200% 会迷路的。

我愣了半秒钟，看他迅速钻进他的车，我也醒悟过来，飞快拉开我的车门把我关进车里。我高度集中我的视觉，紧紧跟着他的黑车，七拐八拐大约 10 分钟的功夫，就能隐约看到机场大楼了。

那个陌生人把车开到路边，摇开车窗，伸出他的胳膊，翘着大拇指，送给我一声“滴滴”的喇叭声。我也回应了一声喇叭响，从他身旁开走了。黎明时分，我终于平安地到达机场。那位陌生人淳朴善良的爱心仿佛冬日里的一缕阳光，温暖人间。直至 20 多年后的今天，我仍然记忆犹新。

感谢你陌生人，那天我找到了我来澳洲的目的，我得到了我为什么喜欢澳洲的答案。

## 一缕阳光

果悦悦

《彩虹》杂志征稿，题目是《一缕阳光》，意在描写周围的小事、善事。我很快就想到了亲历的一件事，马上又想到了另一件。就这样，不久就有了十来个素材。然而，篇幅有限，不能将这十几缕阳光统统写入这一篇文章。只得忍痛割爱，挑选其中的几件。希望其他的人和事，能够有机会归入今后的文章中。

### “Big W”的故事

三十年前的十月底（是啊，转眼三十年了！），我和妹妹坐在从北京飞往墨尔本的飞机上，这也是我们第一次坐飞机。我的心情不大好，仍然沉浸在与亲人分离的悲伤中，独自发呆。

这时，一个浑厚的声音传入我的耳际：“你好！”我转头看去，问候声来自过道另一边的中年男子，清澈的蓝眼眸，脸上挂着友善的微笑，身着衬衣，下面一条牛仔裤。虽然坐着，仍然可以看出他的身材瘦高。尽管我当时不太想搭讪，但出于礼貌，打了招呼，并且慢慢攀谈了起来。

这位先生叫 John，正巧也住在墨尔本，这次是去中国谈生意。他的全职工作则是公共汽车司机。他告诉我，他的中文不好，只会讲简单的几句。家里有太太和两个女儿。他还热情地向我和妹妹介绍了墨尔本，可惜三十年过去，当时他说的，我已经全忘了。

我也简单介绍了我们的情况。John 于是说，既然都在墨尔本，就交换一下电话号码吧！今后如果需要帮忙什么的，可以找他。说着，便写下了他家的电话号码，递给了我。我也给了他父母家里的号码。就这样，John 成了我结识的第一位澳洲人。

到了墨尔本，离开学还有几个月。在等待中，一天忽然想起了 John。一个电话打过去，问他是否还记得我们。他说，当然记得。我告诉他，我们搬了家，住在 Hallam 区。他说：“真巧，我开的公共汽车就经过那里呀！这样吧，我请你们姐俩儿坐车吧！”我心想：这是一种什么待客方式呀？又一想，还是挺独特的，便一口答应。我们约定了日期，John 又跟我们讲了他的车到达我家附近车站的时间。

那天，是墨尔本典型的干热夏日。我和妹妹在车站等了不久，就见 John 开的公车缓缓进站。车上人不多，John 招呼我们坐在他旁边的两个座位上。我们一路攀谈，John 向我们讲述经过的各个区的地标、有什么特色、商店等。虽然记不得他讲的内容了，但是对于刚到墨尔本的我们，新鲜而有帮助。

到达终点站，John 下了车。等回来的时候，手里拿着两盒 Big M 牛奶和一些零食，说是给我们吃的。对于什么零食，我没有印象了，只是记得我喝的牛奶是巧克力味的，妹妹的是草莓味的。那也是我们第一次喝 Big M。

回家后，爸妈问我们玩得如何，妹妹脱口而出：“很好啊！John 给我们买了 Big W 喝！”从此，“Big W”成了我们的家庭笑话，至今，我还会时而拿出来调侃妹妹一下。

后来，John 和他的太太来我家做客。再后来，我又搬



了家，忙于学习、生计，渐渐与 John 断了联系。不过，这样一幅画面仍然历历在目：John 坐在宽大的公车的驾驶座上，侧过头来和我们聊天，午后的一缕阳光正从侧面照在他的脸上，把他脸颊的线条照得更加柔和。我沐浴在阳光里，感到温暖而舒服。

### “私家宠物营救员”

我们刚到墨尔本的时候，我的父母收养了一只流浪猫，取名“大白”。大白生了几窝小猫。我们都送了人，只留下其中的两只。

一天，我们听见断断续续的猫叫，似近又似远。找了很久，才发现是其中的一只小猫“臭臭”被困在后院的一棵大树上，应该是兴奋地爬上去了，想下来时发现太高了，下不来。以前要是有人跟我说猫被困在树上，我还真不相信，因为爬树是猫儿们的看家本领。如今，眼见着臭臭趴在一个树枝上，上下不得，叫唤得越来越急，一声紧过一声，声声揪心。我们搬来了家里最长的梯子，却是杯水车薪，鞭长莫及。一开始，大白还在树下焦急地叫着，转来转去，后来也走开了。

正在一筹莫展的当儿，从院子边的栅栏墙顶上探出一只头，是邻居家的女主人，应该是听到我们这边的吵闹声了吧！待我们向她讲述了事情的原委，她抬头看了看树上的臭臭，说：“让我试试吧！看能不能把它救下来。”当时，我还以为她有更高的梯子或者什么特殊的工具呢！

她绕过栅栏，从院门进来，把脚上的鞋一脱，光着脚开始爬树。我们当时都惊呆了，她毕竟四十多岁的人了，并且身体已经发福，真担心她一不小心摔下来。但是，看到她娴熟的动作、矫健的身姿，几乎如履平地。在我们的注视下，不多久，她就爬到了臭臭的旁边。臭臭见有人过来，叫声更加急切。邻居温柔地安慰着臭臭，一只手把着树干，腾出另一只手抓住臭臭，抱着它缓缓下降。接近地面的时候，臭臭觉得安全了，一跃到了地上，撒腿跑掉了。

至此，猫咪营救行动胜利结束。我们不知道如何感激这位邻居。可惜，多年过去，已经忘记了她的名字。然而，在我脑海中时常浮现的，是我抬头望见的她赤脚爬树的身影。阳光被层层叠叠的树叶过滤，照在她宽大的背上，形成一圈光晕，包裹着她，摇曳着，闪烁着……

### “溜溜的校长”

第一眼见到麦克·格林（Mike Green），觉得他的打扮怎么看都不像一位校长。长长的头发随意地披在肩上，嘴唇上方蓄着黑色的胡子，两边向上翘起。没穿西服，没打领带，身着马球衫。

那时我们刚刚搬家，我打算在附近的两所小学中为孩子们选择一所。到了学校的接待处，我才意识到忘了预约。说明来意后，工作人员让我稍等，说看看校长是否有时间。我并没抱什么希望，因为没有预约，而校长们通常都很忙。

没想到过了一会儿，办公室里走出一个中年人跟我打招呼，自我介绍他是校长，叫“Mike Green”。并说他现在有时间，可以带我到校园里转一转。我想，不在办公室里给我看资料，而是去校园，这倒是个独特的方式。

随后的四十多分钟里，格林校长向我详细地讲述了每一座建筑和院落。尤其是到了校园的后部，他的语气更加流露出按捺不住的兴奋和自豪。他告诉我，由于政府的拨款不足，学校和家长自己集资、自己动手，盖了一排新平房，目前供五、六年级使用，还修建了一个全新的体育场。一边说着，我们步入了五、六年级的建筑，里面除了六、七间教室外，还包括大厅、小图书馆、洗手间，面积不小，设施也先进。新建的体育场中央是翠绿的草坪，被周围一圈土红色的跑道环抱，旁边还有沙坑和小排球场。我心中暗自感叹，觉得这位校长敢想敢做、不同凡响。

然后，他又对我讲了学校的教学方向，帮助孩子们投入，让孩子们通过合作和自己表达的方式学习，并且在未来一两年内，他们将专注于与新技术、新科技的融合。

记不清是听谁说的了，衡量一所学校的好坏要先看校长。跟着格林先生参观完校园后，我就决定了不必再去看另一所学校，因为我已选定这所了。

格林是一位尽职尽责的校长，他是那么热爱这所学校。毫不夸张地讲，通常他是第一个到达学校、最后一个离开的。每天无例外地，他六点半准时到校，给花草松土、浇水，除杂草。在他辞职后学校不得不雇佣了一名园丁，因为他在职期间，有意无意地承担了园丁的工作。傍晚，他又是最最后一个踏着晚霞走向自己的汽车。



在格林校长带领下，学校和家长自筹资金盖的新教室及运动场一角



圣诞节的烛光晚会，吸引了大量家长和孩子

每次我去接待处办事，总是看到他办公室的门是敞开的，自己还经常出来和老师、工作人员或家长交谈。教室里，也经常目睹他与孩子们互动的身影。

学校每年的亮点是圣诞节烛光晚会。除了每个年级出一个节目外，大家最喜闻乐见的是教职员表演的节目。格林校长每次都是

一马当先，按照当年的主题打扮起来，或领舞或领唱。他的表演幽默自然、活灵活现，总能逗得观众开怀大笑。就这样，我们在笑声中送走了一年又一年。

记得有一次采访学生们，问他们为什么喜欢校长。这是孩子们的回答：

“他从来不让我们失望。他教我们该做什么，以及如何做。”

“因为他鼓励我们。遇见他的时候，他会同我们击掌。”

“他很聪明，很有趣，还会弹吉他。”

我们都以为格林先生会一直做校长，就这样做下去，因为我们早已习以为常。以至于当听说他辞职退休的消息时，大家都无法、也不愿相信，他毕竟才六十岁不到啊！格林校长是这样解释的：我已经努力工作了几十年。去年我的老父亲过世了，联想到自己，趁我



新竣工的智慧楼

还健康的时候，我想做一些工作之外的事情。



“智慧楼”入口处的牌子，刻着格林校长标志性的胡子

他要求不搞欢送仪式。所以，只是在第三学期最后一天的全校集会上，大家与格林校长作了简单的告别。记得集会是在那座刚刚落成的新楼里举行（这座楼是政府拨款、在格林校长敦促下建成的），家长和孩子们把礼堂围了个水泄不通。楼的入口处墙壁上钉着一个牌子，赫然写着：“智慧楼，在麦克·格林的督导下，一位对教育有创造性眼光的领军人”。底下画着麦克的标志性的上翘的胡子。

这一年底六年级的毕业典礼上播放了格林老校长的一段视频。他向这些曾经是他的学生们表示祝贺，还简短地分享了他退休后的生活，和太太去旅游、整齐的工具房、亲手打造的家具……

写这篇文章的时候，我想配一张格林校长的照片，竟找不到，网上也没有。不禁惊叹他的低调。这就是格林校长，在职时如阳光般温暖和绚丽，离职后如湖水般平静和清澈。

文章写到此，搁笔凝思，一缕阳光照进书房。这个世界，每天都有很多故事在上演，又有很多故事在谢幕。大部分人的一生中，惊天动地的事情毕竟居少数，生活是由点点滴滴的琐碎小事编织成的。不以善小而不为，愿我们都曾经被缕缕阳光照耀过，也愿我们把自己的一缕阳光，慷慨地洒向这个世界，温暖着旁边的人。

## 感恩美好的遇见

史晨霞

生命中遇到的每一个人，都是有意义的。我的生命中遇到很多美好的人，在此简短纪念一下我刚来澳洲时和具有菩萨心肠的 Barbie 和 Rose-Maria 结缘的一些情形。

我和 Barbie 的缘分源于她的表妹 Rose-Maria，我获得社科院研究生院硕士学位之后，通过国家公派留学英语考试和申请，2000 年到悉尼大学法学院做访问学者。有一天午餐时间在法学院厨房里偶遇 Rose-Maria，她看似七十多岁，满脸笑容地告诉我她只是这几天来法学院帮助监考学生考试的。拿着咖啡端着食物我们在旁边的休息室坐下来边吃边聊，我请她分享了我带的饺子午餐，她很喜欢。她对我的学习研究以及中国国内情况等颇感兴趣，问了很多问题。分别时她和我交换了电话号码，说会约我一起出去玩。

过了一阵子，她电话邀请我去她家，她和她先生 John 住在 Darling Point 一套宽敞明亮的海景公寓，景色迷人，环境舒适。吃完午饭老两口带我去奥林匹克公园游玩，一路上兴致勃勃，感受到 Rose-Maria 和 John 超越年龄的精力体力、敏捷的思维、优雅和幽默。之后 Rose-Maria 不时和我保持着联系，她也喜欢和我一起吃饭。她特别享受姜和辣椒的味道，这是我当时认识的老外中比较少见的。

转眼到了圣诞假日，她邀请我一起到离悉尼 3 个小时车程的乡下农场和他们的大家庭一起过圣诞节。农场很大，有很多牛羊，也有几匹马。她二儿子 Randall 一家住在这里。大儿子和小儿子各自的农场也离得不远。二十多人聚在一起过节，吃喝聊天，都很开心。我体验了一下如何用奶瓶喂小牛犊，小牛犊喝奶的专注和看我的眼神和人无别，触动我心。Randall 说牛群会用它们的方式交流协调集体行动。牛群一起去溪边喝水的时候，就会有一两头牛留下来陪着小牛犊们。

我也第一次尝试了骑马，刚开始看着那匹大白马有点胆怯，Rose-Maria 鼓励我不要怕，手摸着马脖子说它性情温柔，让她的孙子扶我上马并拉着缰绳走了一圈。马走得很稳，很快我心里就放松了，享受着坐在马背上能看到的风景和迎面而来的徐徐微风，感觉很棒。我们也在农场的湖里划小船，Rose-Maria 生动有趣地说着农场的历史，她年轻时和 John 的罗曼史，不时被 John 的幽默话语打断，笑声连连。



感谢 Rose-Maria 带我去她家农场度假，让我看到了澳洲农村和城市几乎一样的生活水平。Randall 的农场运作机械化，家庭住宅很宽敞，各种家电用器齐备，有游泳池，也有台球室等娱乐设施，吃喝用品和城市家庭同等，食物还更新鲜。这对于当年刚出国半年的我来说开了眼界，当时想起国内农村和城市的差别，很是感慨。

Rose-Maria 一直和我保持着联系，关心着我。当我一年的公派访问学者期限快结束时，我拿到了墨尔本大学法学院的博士奖学金，她开玩笑地说墨尔本的天气变化多端，为什么不留在美丽的悉尼呢。同时她也告诉我她有一个表姐 Barbie 在墨尔本，我刚到墨尔本人生地不熟可以去找她，并给了我她表姐的联系方式。我先回国待了几个月处理了访问学者项目的后续事宜，然后到了墨尔本开始博士学习。

刚到墨尔本我暂时住在墨尔本大学附近，同时在找适合长期住的房子。想着 Rose-Maria 的话，我去拜访她的表姐 Barbie。Barbie 住在 South Yarra，从墨大坐 8 路电车直接到。缘分不可思议，就像跟 Rose-Maria 一样，我第一次见到 Barbie 就感觉熟悉。她很可亲，和我聊了很长时间，得知我在找房子，她说欢迎我到她家住。她家楼上住着两个学芭蕾的学生，楼下就她一个人。她丈夫已经去世，儿子们不在墨尔本。我喜欢 Barbie 和她古朴雅致挂满各种画的的家，随后搬进去住了三年。

Barbie 是英国人，体型优美，气质优雅。年轻时因随她丈夫在石油公司工作的需要，先后在英国和其它五个国家生活过。她会说六国语言，有点诙谐自豪地说她自己的英语口语是 Queen's English。我请她在我们说话交流时修正我的英语发音，她很高兴地答应了，有时会纠正我发音不到位的词，但更多的是肯定和赞美，给人信心。我住在她家的第三年顺利通过 NAATI 书面翻译考试办理了永居，有我自己的努力，也有她和我论文导师指正我英语表达的功劳。我也跟她学过一段时间的法语，但后来写论文忙没有坚持下去。Barbie 做饭也好吃，擅长地中海菜。我跟她学过几样法国菜，现在还记得的一道菜是 Ratatouille。她和楼上的两名学生也喜欢我和她们分享的中餐。

Barbie 有三个儿子，大儿子和二儿子都住在英国，小儿子在堪培拉。她基本每年都回英国一趟，有时儿子们也到墨尔本来看看她。她平时的社交活动很多，热心于各种艺术活动和慈善活动，有时去教堂做义工。我刚住进她家时她周末开车带我去看附近和郊外的几个艺术馆。托她的福我们一

起观看了澳大利亚芭蕾舞团、歌剧院及交响乐团的很多演出。Rose-Maria 也来墨尔本和我们一起度过了一些美好时光。



Barbie 有着一种深刻的善良和睿智，跟她在一起说话做事很愉快，总能让人有所受益。日常生活中她经常柔和地表达对我的喜爱，让我感觉非常温暖舒心。我相信每个和她接触的人都有这种感受。她对人的关爱细致妥当，有一段时间我因每天用电脑写论文坐久了而颈部疼痛，她很贴心地寻找并买了磁枕送给我以缓解不适。我至今仍保留和爱惜着这个小磁枕。她和她的花园工 Ron 建立了长期的友谊，每当 Ron 来收拾花园，她会提前准备甜点，在 Ron 干完活后一起聊天享用下午茶。诸如此类的事例很多，她点点滴滴的爱心和为人的宽厚深刻影响了我。

她家里有一只狗（Cox）两只猫（Muscat 和 Melba），她很爱它们。在她家第一年圣诞节时我们互送礼物，她在给我她自己的礼物同时，还代表 Cox、Muscat 和 Melba 送给我有它们名字的圣诞卡和三个小礼物，让我感动也惭愧。我自己就没想到给它们三个准备礼物。我的梳妆柜里还留着它们送的一枚美丽的花型戒指，每次看见这个就想起 Barbie 的爱心，还有不爱动的 Muscat 懒洋洋的神态和好动的 Melba 深绿的眼睛。

人生如梦，岁月如梭，Barbie 和 Rose-Maria 先后离去了，在她们去世之前我都去见了最后一面。她们的家人们说她们走得非常安详。Barbie 的儿子们通过公开拍卖的方式处理 Barbie 的遗物，我非常想有 Barbie 纪念物在我家里，就去拍卖会买到了一幅原来挂在 Barbie 卧室的莲花画和其它几个小物品。看着这幅白莲花画，就会想起有时遇到不悦情况时 Barbie 和 Rose-Maria 都说过的一句话“rise above it”，后来体会到这个意义和佛法所说缘起性空，无住生心是相近的。

Barbie 和 Rose-Maria 是我生命中遇到的菩萨，她们一直都在我心里，从未远离。

## [讲我们的故事]

### 冬日的那场大雨

郭晓峰

每天早晨，我都送儿子到附近的小学上学。那是 90 年代初期，我刚移民到墨尔本不久，住在一条华人聚居的幽静的大街上。

我清楚地记得那是个寒冷的冬日的早晨，天空灰蒙蒙的，大风夹着豆大的雨点不时地打在我们的身上。那雨伞不时被吹得前仰后翻，路旁的树也被吹得左摇右摆，寂静的路上没有一个行人。

这时，一对母子正打开伞从一幢楼房的门口瑟瑟缩缩地走出来，男孩大概七、八岁。儿子建华悄悄地告诉我，这是新来的同班同学，叫陈彬。我们几乎都在相同的时间遇见，已经有十几天了。她大概 30 岁出头，总是眉头紧锁地低着头走路，偶尔彼此相互点点头打个招呼。

突然，一阵大风把她的雨伞吹得往前翻转，她连忙腾出右手把伞翻转复原，不料挎在肩上的书包滑落在地上，书本也掉了出来。我急忙弯腰捡起来，甩了甩把书本递还给她，她抬头注视着我：“谢谢你。”我趁机端详着她：啊，这是双怎样的眼睛呀！哀怨、忧愁、绝望、无助。“你好吗？”我弱弱地问。她怔怔地出神，嘴唇嗫嚅着，无声地啜泣。我一时不知说什么好，我搂着她，轻拍着她的肩膀。她停顿了一下，注视着我，终于压抑不住地哭出来了。

“什么事？有话慢慢说。”我吃惊地问。

“我不想活了，我……”我张大嘴巴半天也说不出话来。当我回过神来，赶紧挽着她的手，“走，我们边走边聊。”

“当他取得居留权后，好不容易把我们母子办过来团聚，我想，我想……那望眼欲穿的一天终于盼到了！谁知……谁知道他要留下儿子，却递给我一张回程票。”她的泪水如同决堤的江水，冲刷着淤积在心里的苦与痛。

我怔怔地看着她，懵了。“你这里有亲戚朋友吗？”

“没有，我刚来，一个亲戚朋友也没有。”

“别急，别急，想想办法。”我忙一迭声地说。

当我送完儿子回到家里，福利部派来教我英语的老师 Lisha 到了。因为我还有个女儿需要在家照顾，Lisha 就义务上门来了。

她那哀怨的眼睛，绝望的神情深深地攫住了我，在我脑海里挥之不去。我把今天发生的事情结结巴巴地告诉了 Lisha。她静静地注视着我，时而用眼神鼓励我说下去，时而对我探询着什么。

“你知道她的姓名吗？”

“不知道。”

“你知道她住在哪里吗？”她又问道。

“我送儿子上学时路过她家门口，是这条街的 X X 号，她的儿子陈彬是我儿子的同班同学。”我答道。

Lisha 随即从桌子旁边抽出一本白页电话本，翻查了一会，打了一通电话。

第二天，我急切地想看见她，但没看见他们出现在上学必经的路上。这使我感到奇怪，他们从来没缺过勤。我想，或许她病了，或许有什么事耽误迟了出门了，明天我一定会看到她。然而令我大失所望的是还是没见到她，我忐忑不安了，莫非……

傍晚，我正在边做饭边想着她。突然，门外响起了一阵敲门声，“这里有中国人吗？”我打开门，是一男一女。

“你们找谁？”我问。

“我是陈彬的父亲，听说这街上住着我儿子的一个中国同班同学，所以就逐家逐户的敲门询问，打扰了。”

我打量着来人，男的大概三十四、五岁，戴着眼镜，头发有点凌乱。女的大概二十四、五岁，披肩长发，穿着一件米色的长风衣。

“有什么事吗？”我问。

“陈彬和他妈不见了！从昨天到现在也没回家。”

果然出事了！我心里叫起来。“你知道他们在哪里吗？”

“不知道，我也两天没见他们了。”

“他们刚来不久，这里没有亲戚朋友……”他还没说完，

“这不关我的事，是他们夫妻感情本来就on不好……”那女的打断了他。

我终于明白，那天她为何哭得如此伤心、如此绝望。生活，有时真的让人无语。她满怀着美好的憧憬和希望，却被无情地击得粉碎，竹篮打水一场空。

此后，再也没有了她的音讯，也无从问起。我什么时候想起她，什么时候怅然。人们常说：当一扇窗关闭的时候，另一扇窗已经悄然打开。朋友，能否告诉我，有谁为你打开了另一扇窗了吗？

两个多月后的一个晚上，我正在给小女儿讲故事，电话铃响了：“是建华妈吗？我是陈彬妈。”电话那头传来了似曾熟悉的声音。

“真是你吗？陈彬妈！你去了哪里了？怎么一直没有你的消息？”我兴奋地大声嚷起来。

我分明听到了她轻快的笑声：“那天与你分别后的下午，政府有关部门通过会说中文的工作人员告诉我，明天会派一辆车来接我母子搬家。现在我母子俩住在政府分配的两房一厅的公寓里，孩子也在家附近上学。”

郭晓峰简介：喜欢文字、绘画、音乐和篆刻。汉语言文学专业毕业。诗作散见于公众平台及报刊杂志，曾获奖。画作曾参加“2015年澳大利亚中华国际艺术节”展出。现在是澳洲维州华文作家协会会员、澳洲华人作家协会会员、微型小说研究会会员。



# 一半是海水

邓贻默

2021年9月23号于墨村怡苑

从2020年初新冠疫情爆发至今，墨尔本已在这场疫情中封城6次。而时至今日（2021年9月23号），墨尔本已累计封城235天，正式超越布宜诺斯艾利斯，一举拿下封城冠军。如今封城中还只有10公里的活动余地，就这，对我而言还有一大半圆划在海里，真可谓一半是海水。话说至此，并没有太多抱怨，毕竟形势所趋。墨尔本的第三波还在上升阶段，今日日增766创了新高，疫苗接种率还远不够（一剂近75%，两剂约45%），而反疫苗反封城的人仍在不断聚集示威，甚至与警察发生暴力冲突。

除了疫情，昨天（9月22日）我们还遭遇了5.9级地震，震中位于离墨尔本东北115公里的Mansfield，据说是墨尔本有地震记录以来最厉害的一次。电视里反复播放的镜头是近市区的Betty's Burger's的墙头掉了不少砖，散落一地，那是因为这是地震造成可观影响的唯一建筑物。毕竟此建筑也有些年头了，好在没有任何人员伤亡。不过地震时几十秒摇晃的程度绝对让大家心有余悸，当时感觉就是一双巨人（泰森？）的手在用力摇晃着房子。毕竟我们没有像加州、日本等地的人们久经沙场，晃这么一下小心脏就有点受不了。大家分别想出大招压压惊，利用社交网站吐槽分享图片经历，记录“历史”成了一大景观，各种段子也应运而生。又正好刚过中秋，那就再用做月饼，吃月饼来压惊，一个不够来俩。

紧接着这个突如其来的地震，又有第二个“地震”发生在我工作单位，或者说是靴子终于掉下了。单位的大楼里昨天被报告有了一例新冠。尽管不是第一个病例，但是第一例确诊患者在感染期工作多日，造成不少密接，尤其是共用的tearoom。昨天得到消息。接着单位通过门禁卡细查发现同时在Tearoom的密接者。晚上发出通知，我们一部分人算是Tier 2，也需要检测，但无需隔离14天。今天一早便去离家1公里不到的高尔夫球场检测站。平时天天经过，根据外面车子排到哪里就可以判断附近有无暴露地点。今天照例没什么车在外面，其实进去之后还是有不少车。工作人员有序地安排网上注册、核对资料、取样，一切都在车里完成。有特别规定不能拍照拍录像，车上的行车记录仪也要关掉，我一时无无法找到接线，入口的工作人员便让我给记录仪戴上口罩了事。

这其实不是我第一次做COVID检测了。如果说这次我是以比较放松的心态去做检测（感觉应该没事，只是常规操作），那上一次还真是提心吊胆。那是去年二月底。那时澳洲和别的国家都还未进入第一波，我去日内瓦WHO开会，去的时候还纠结于是否要戴口罩，最后带了几个备用的上路。去程的飞机场和飞机上都极少有戴口罩的，即使有也多为亚裔。我也是脱脱戴戴，并不感觉到有什么直接威胁。到了日内瓦头一天还没有任何病例，一切正常。第二天在会议上就得知有本地病例了，形势马上急转而下，刚到超市里随处可见的酒精涂手液转眼就再也找不到了，与出发前的墨尔本一摸一样。接下来每天病例都不断增加，等到会议结束，离日内瓦不远的意大利滑雪胜地已成重灾区，而那里是不少日内瓦当地居民的度假点。然而与大部分地区类似，城里依然几乎没有戴口罩的人。每天坐电车去WHO总部，车上总有人咳嗽，而更麻烦的是在开会场所，每人的位置是固定的，和我紧邻的美国代表一直在咳嗽，虽然坐的还算宽松，但也是1米之内的距离。会议结束坐飞机回家的那天，我明显感到不适，行前在酒店蒙头大睡，希望能恢复。回程的飞机上和机场上戴口罩的人已经明显增多，也不再限于亚裔。飞机上除了吃饭，我全程也戴着口罩。

好容易回到家，似乎人已经舒服了很多，还是回去上班了。没想到周末，忽然嗓子发痛，越想越害怕，连忙打热线电话预约检测。可光打电话就等了一个多小时，而且瑞士还不在于他们的高风险

国家里，说了半天也没让我去测。我只能去看 GP，但还是要自己搞定检测。决心还是去墨尔本皇家医院。到了急诊，说明情况，被告知去 COVID 检测中心。那里和普通急诊室隔离，几位医生护士全副武装，进去先消毒手，用手机扫码，再在手机上 online 填写资料，回答各种问题，等候区间隔一米五左右摆放着几排椅子。一共才几个人等候，其中一个人不断在咳嗽，她每咳一声，我就心惊肉跳一次，想象着有多少病毒颗粒在空中飞扬。我看着护士仔仔细细地在接待每个病人后消毒他们坐过的椅子，然后脱手套，脱口罩，消毒手，换口罩，换新手套，有条不紊，从容不迫。每个被叫到的病人再由一名医生详细询问记录症状，旅行史等等，然后再等护士过来领到取样室做咽鼻拭子。护士很和蔼，边聊边取了样，祝我好运希望是阴性。随后我从房间另一侧的门离开，当然走前还要消毒手。护士告诉我一般要两三天或更久得知结果，为了能尽快得到结果，我请 VIDRL 检测实验室主管给我优先测试，即使这样我也还是在两天后才通过内部得到阴性结果，而正式电话通知则是四天后我在下班回家的路上才接到。即便是阴性，我的嗓子却彻底哑了，老板也半开玩笑，逢人就说我就是阳性病人，弄得我自己也疑神疑鬼，总不放心。于是又自己取样，亲手用自己的核酸检测试剂相继测了两次还是阴性，这才放下心来。那次生病前前后后好好坏坏有两三个礼拜才好透，其间人乏嗓子痛得冒烟到完全失声，真的是吓得不轻。

今天检测回家后就老实呆在家里，天气再好也不出门，好在明天应该就可以得到结果，大概率是阴性。看着花园发呆的当儿想到：在这个特殊时期，我们每天能去单位上班应该是幸运的，我们可能并不能完全体会到因疫情丢失工作或生意的人所面临的困境。记得有天听一位愤怒的听众对电台主持人吼叫：“不要说我们都在一条船上，我们不是，你们和政客们拿着高薪继续坐那里讲着漂亮话，而我们不能工作，还不知道明天的早饭在哪里。”对于他们，我们是在船上的一半，而他们，身体的一半还浸在海水中。

后记：凌晨两点半，被手机的信息信号吵醒，本来不予理睬，可还是不断提醒，无奈半睁朦胧睡眼看了一眼：意料之中的 COVID-19 阴性。此时离取样只有 17 小时。辛苦了，公共卫生前线的工作人员。

## 父母在，不远行

张振幅

回国的日子越来越近了。

上午，正在紧锣密鼓地整理工作文件，接到了老爸从国内打来的微信视频电话。赶忙接起。老人家欣喜地告诉我，家里新请来了一位保姆阿姨，姓戴，今年 70 岁，从今天开始起照顾他和老妈的生活。两个老人跟小孩一样，兴奋地、两手连指带比划地跟我讲着戴阿姨的事，从阿姨是如何利索地搀扶老妈从床上下地走路，到怎么快速地为他们做出了香喷喷的饭菜，再到怎么把家务处理得井井有条等等。还说这位戴阿姨是一位“70 岁的年轻人”，把他们俩个 82 岁（母亲）、83 岁（父亲）的老人照顾得无微不至，非常暖心。我听了觉得有点奇怪，70 岁的人，已经是老年人了，怎么还能出来工作，要照顾两位 80 多岁的老年人？而且能赢得两位老人如此的欢欣！要知道，已经很久没有听到父



2018 年春节 我和父母

亲这么心情畅快地打电话聊天了。父亲一直有“房颤”的心脏毛病，就在这个月，住医院看病十来天，刚出院才没有几天。在住院的那几天里，还经常犯糊涂，上完洗手间总是走错病房，有一次还稀里糊涂地把另外一位病房的一个老人的鞋子当成自己的穿上，害得人家找不到鞋穿，真是尴尬。



2019年春节 父母携手散步

今天听到了因为这位戴阿姨的到来，让老人家心情这么轻松愉快，真是欣慰。我于是让父亲把手机递交给旁边戴阿姨，同时问候一下。在视频聊天中，这位 70 岁的阿姨，看上去确实是比实际年龄年轻很多——也就是 50 多岁的样子。她面色健康，皱纹很少，笑容可掬，说话时中气很足，爽朗中带着一种温和。阿姨说自己很少生病，到现在也没有任何老年人常有的那些心脑血管、关节不好等毛病，而且自己长这么大，从来没有输过液，现在虽然是年进古稀了，但也不愿闲着。之前在餐厅做了 14 年，考虑到做餐厅的工作确实有些辛苦，上下班还得骑自行车，尤其夜里下班很晚，担心路上路下的安全，所以就想换个工作。她认为，照顾老人做护工倒比较轻省一些，很适合她。她还说，人能行动，还是要出来工作的，体现自己价值的同时，也能给自己积攒更多一些的养老费，不用让儿女们操心。这样的心态和价值观念，真的是让人很佩服。

中国现已有 2.6 亿老年人，占国家人口总数的比例为 18.7%。对老年人的定义是，年龄 60 岁以上的人都是老年，而且，中国已经进入了一个人口老龄化的社会，未来可能会带来很多社会、经济、就业等问题。但是看到家里新来的戴阿姨，70 岁了，还出来工作，还能发挥自己的能力和贡献，那么中国老龄化社会的问题，应该有解。现在生活条件好了，60 多岁的人其实并不算老，那么，就养老行业的工作机会来讲，60 岁的老人照顾 70 岁的，70 岁照顾 80 岁的，不也是一个创造 GDP 和解决老龄化社会就业问题的通道吗？

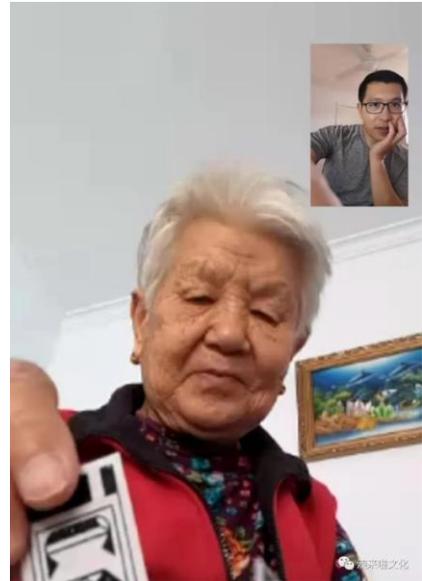
视频电话里，老妈今天的精神状态明显好了很多，居然能坐起来跟我说话。老妈跟我讲的也大部分都是关于戴阿姨的事，其实就是老爸跟我讲的那些，老妈又讲了一遍。母亲今天的好状态，应该也是跟有了戴阿姨来照顾她有关系。人，尤其是身体健康状况不好的时候，受情绪的影响非常大，好心情胜过好药方。

说到母亲，我已经记不得从今年什么时候开始，每次跟妈妈视频电话她都是躺着的，虽然头脑还是非常清晰，反应也没有任何问题，但是行动越来越不便利，生活也逐渐不能自理，最不好的情况是，有时她对未来没了希望，还说一些没有心思活下去的话。每次视频的时候，聊到这些，我就不由得伤感，一阵阵心酸。只能反复地安慰和鼓励，同时给她分析着并许诺我回去看望她的日子，就是在疫情稍有好转时我马上就回去，让她安心等着我回到她身边，好好陪她。而每当这个时候，母亲又劝说我不要回来，路上很危险，别被疫情感染了，而且回来要隔离那么久才能见上面，太不方便了等等。老妈身体是不能动了，但是大脑却很好使，什么都知道。人生到了这样的年龄，如果健健康康还行，但如果有病或者身上某些地方有疼痛，真是很遭罪。哎……或许这就是人生的规律，也是定律吧！每个人都会走到那一天，每个人都会面临不同的老年健康问题。母亲得的是帕金森病，之前一直不算严重，只是身体没有那么灵活，手脚偶尔有些不由自主的擅抖。就在一年前，她还能下楼参加社区的老年人活动，打牌，唱歌，与街坊邻居们说说笑笑，每天早上坚持走路 2.5 公里。但是这一年来，身体忽然就不灵便了，行动更加迟缓，手脚渐渐地没了力气，直到现在连坐起来都困难。多次看医生也没有救治的方法，医生说帕金森病是治不好的，只能是控制。但是母亲 82 岁的年龄，本身身体机能也弱了很多，控制也是有限。

本来我的工作做跨境电商和游学，国内澳洲两头跑，一年能经常往返国内和澳洲。但是这场疫情一来，国界关闭，如若回去，落地隔离手续繁杂，机票昂贵……在这样的形势下，这场疫情阻隔了无数像我这种情况，被困在国外的人的回国之路。对国内年迈的父母，我更是有两年多没能在身边照顾。每天只能通过视频电话进行问候和陪伴。有时父亲出去溜弯，留下母亲一个人在家，我就开着视频，一边工作，一边和母亲唠唠，一两个小时这样，在视频上互相看着，也算是一种陪伴吧。

看着母亲一天天衰弱，我越来越担心她的健康，甚至担心，忽然哪一天，见不到她了。这种担心日益强烈，最近甚至让我很是焦虑。所以，无论现在的疫情下国际通行如何不方便，我还是决定赶紧回国，不能留下人生的遗憾。

现在切身体会到了古人的那句话——“父母在，不远行”的深刻涵义。父母年迈的时候，随时都有出现意外的可能，所以，作为儿女尽量能离他们近一些，能经常回家看望，给到父母更多的关怀与照顾。现代科技再发达，也比不上适时走到至亲面前，给个拥抱，让彼此之间感受到更切实的温暖和安慰！



2021 年年初 视频电话里陪老妈打牌

## 疫情下的回国旅途

张振幅

### 一. 出行前的国际健康码

有人说，在 2020 年 — 2021 年，如果谁没有被捅过鼻孔，做过核酸检测，那说明没见过世面！

在 11 月 1 号之前，我确实是一个“没见过世面”的人。自疫情发生以来，我还从来没有亲自体验过核酸检测。虽然墨尔本的疫情反反复复，但是庆幸自己没有发生什么险情，一方面封城一直在家办公，另一方面，偶尔外出采购日常生活用品，在卫生防疫上也十分小心。2003 年曾经经历过的 SARS 疫情记忆深刻，所以对每个跟外界接触的环节都非常重视，甚至，在 2020 年疫情刚爆发时，每天从外面超市购物回来，不仅要把所有物品的外包装用酒精、消毒液擦拭一遍外，还要把身上的衣服全部换上，里里外外清洗一遍，最重要的是一定要洗个澡才觉得踏实。

11 月 1 号这天，我终于见了世面了，不仅做了核酸检测，而且还被检测人员扎破拇指采血，进行血清测试。这应该说是见了“大世面”。

疫情下回国，必须完成核酸和血清两项测试，均为阴性，然后将报告递交大使馆，通过使馆审核后得到一个国际健康绿色码，才可以登机。这里边一个环节都不能少：核酸检测、血清检、上传国际健康码申请微信小程序、等待审批、健康码变绿等，所有步骤都要在登机前的两天内完成。登机前倒计时第二天，先要做核酸和血清双检测，生成报告在 24 小



时内，基本第二天一早就能收到。接下来就可以下载报告上传到使馆的健康码小程序了。但上传的时候，才发现，小程序上要录入的信息，还不只是双检报告，另外还有疫苗证书，行程及签证等。

如果说每个人能顺利办下来，那一定是没有被墨尔本 262 天的疫情封城封傻。像我就不行。在行程一栏中，我没有反应过来，我有什么行程？不就是被封了 262 天一直在家待着嘛，哪有什么旅游行程！所以就只传了签证，结果 2 个小时后，我的码没有变色，还是黄码，提醒我缺少行程资料，重新上传审核。刚看到健康码没有变绿的一刹那，紧张得不知所措，要知道这个绿码可是等同于国际通行证呐。仔细研究，我到底有什么行程？经过爱人的提醒，行程应该就是你的航班行程，这才恍然大悟。于是赶紧把航班信息再重新上传，又过 2 小时后，健康码变绿，一颗焦灼心才徐徐安稳下来。



长时间封城的生活状态，不跟外界接触，会颠覆多少人的认知并变得麻木。到晚上 10:30，我才发现，像我这样傻的人还不算什么。另外一个因国际通行出现健康码问题的事件更是让人胆战心惊。在好朋友的介绍下，我加入了一个 11 月 3 日同一航班的墨尔本回国群，群里大家叽叽喳喳，讨论和分享着各种回国信息，比如说申请绿码、个人防护、

酒店隔离等。晚上我把行李收拾的差不多的时候，群里忽然有个小妹妹说，她的健康码还是红色。要知道，此时距离办理登机手续已经不足 10 小时了，而且到这个时间，大晚上的，检测机构和使馆都下班了。小妹妹是留学回国，急得都快哭起来了。这下，群里可热闹了，大家都纷纷解囊相助，献计献策，恨不得能在这大晚上的时间，赶快给小姑娘变个绿码出来。我也赶紧问小妹妹，检测时除了鼻孔和嗓子验核酸之外，采没采拇指血，小姑娘说采了。大家又让她把报告发上来，众人帮她看看，小姑娘把报告发在群里后，大家都发现，报告里没有血清的结果。于是推断这一定是检测点(有的是在医院)检测时，把这项漏掉了。因为，我在前一天检测时，发现检测点非常简陋，一个简易的棚子里，只有两个检测人员戴着口罩，穿着半裸露的防护服，被测人员待在车里不能出来，他们走上前来做检测。哪有我们经常从电视画面上看到的全副武装的医护人员装备(等我后来上了飞机才发现，澳洲检测人员的装备，居然还不如中国航空公司空乘人员的防护设施完备)。当时我在检测时就想，这样的设施和防疫，难怪疫情难以控制，这是后话。就说他们的工作流程和精准度吧，我也有些怀疑，当时，就有些担心我的血化验结果会不会记到别人的名下，或者，我的检测结果记录会不会全部出现在我的报告上。果然，我的这种揣测还是出现了，发生在回国群这个小妹妹的身上。

接下来，大家赶紧建议小妹妹联系检测机构。好在，这个小姑娘留了个心，留了检测人员一个电话(一位华人护士)。这样，在半小时内，给小姑娘重新发来一份双检报告，完成了健康绿码的申请。

一场虚惊，就这样结束了。团队抱团取暖的力量，在疫情下，体现的多么宝贵和温暖！

## 二. 办理登机

墨尔本机场，这个昔日全世界最繁忙的国际机场之一，现在人烟罕及。值机大厅前的临时停车区，空空荡荡，送机车辆零星地偶尔开过来一辆，亲人朋友告别也是迅速放下行李后，悄悄私语几句，各自戴着口罩匆匆离去。停车区看不到一个交通协管工作工员，只是偶尔，走来一个清

洁工人，背上斜挎一个清洁袋，手拿扫帚在地上划拉一下，扫去飘落在地上的树叶。进入值机大厅，一排排值机柜台赫然眼前，里面没了忙碌的工作人员，这些柜台看上去更像工厂停了工的机器。因为不需要办公，大厅的吊灯只交错地开了几盏，昏暗的灯光下，疏导人流的分隔通道还整齐地摆放在那儿，里面空空的，看不到一支值机队伍，地上几只小麻雀在蹦蹦跳跳地来回觅食。



绕了几个弯，我找到了南方航空公司值机的 P 区域。看到一支在办理值机的、华人面孔占大多数的队伍，大家默默地井然有序的往值机柜台移动。一名机场工作协调人员，看上去是一位印度裔女孩，个子不高，偶尔提高一下嗓门，提醒零散前来排除的人跟在队伍后面。乍一看，这支值机队伍特别像一支迷失了方向的旅游团，要被安置在某处，进行临时避难。队列里，零星有几个从头到脚罩防护服的年轻人，在人群中显得非常扎眼。这支队伍中，有个别几个人结伴出行，他们偶尔互相聊上几句，但因为没有了热闹的氛围，所以也没有激发起继续聊天的兴致，低语说上几句后，也都彼此保持了再次的缄默，这让整个大厅里显得更加寂静。



值机的人不多，但是手续却又复杂起来。我先要经过一个审核柜台，工作人员核对完健康码，测体温后，然后才能进入真正办理值机的另外一个柜台。第一道手续的人，可能担心大家在疫情下出行的恐惧，反复的提醒我说，“不要紧张，慢慢来，请出示一下您的健康码，扫描一下，不要紧张，咱们量量体温……。OK，一切正常，请前去值机吧…”。当我做完这些，受到“第一防线”工作人员的安慰后，紧张的心情才略得到了些放松。

正式的值机，除了看机票、验护照、行李托运外，又多了一道手续，就是扫描海关通行小程序。在急促的值机过程中，需要快速的把小程序扫描进微信中，在飞机起飞前，填写好飞机落地后出海关的一切资料。值机轮到我时，是一位优雅的白人老太太办理，扫描了我的护照后，客气礼貌地说一切都没有问题，只是行李箱略有超重，我正要解释一下，但她说没关系的，你照顾好随身带的行李就好，这两件行李就放心交给我们吧。祝你有一个愉快的飞行旅途！…听到这些体贴的话，在这个凄凉的候机大厅里，顿时感觉温暖了很多。在这位白人老太太的指引下，看到去往候机楼入口处一个醒目的发光体单词——Departure（出发），仿佛照亮了整个值机大厅。



通往候机室并且登机的过程中，必须还是要经过那排熟悉的奢侈品牌门店和礼品店。但是这些店面大部分都已不营业，只有珠宝大牌 Tiffany（蒂芙尼）还开着，耀眼的品牌 LOGO 和门上的发光装饰，照亮了整个通往候机室的通道。或许，此时的蒂芙尼开业不是为了卖珠宝，而是为了给行人照亮道



路。不禁对 Tiffany 肃然起敬，一般品牌是通过产品美丽客户，而蒂芙尼是通过品牌照亮路人。

在通往候机室的通道上，透过窗户，一架印着“南方航空公司”的大型空客 380 飞机，跃然在目，飞机舱口处，一伙全副武装穿着防护服的空乘人员，在紧张准备着旅客登机 and 飞机起飞前的一切准备工作。看到这些“空中白衣卫士”们那一刻，潸然泪目，离开北京近三年，此刻，感到自己离祖国越来越近了！

### 三. 飞行途中

诺大的候机厅，依然只有我们这支孤零零的队伍，80 人的回国微信群里，大家彼此都是陌生人，戴着口罩散落在这个大厅里，尽管谁也不认得谁，却在群里聊得热闹至极。话说回来，真的认识了，又能怎么样了呢？互联网就是这么神奇，它能让人与人之间走得很近，但是又觉得很远。

新一轮量体温，手掌消毒。我们这支小分队，配合着“白衣空中卫士们”，有组织有秩序地登机。这些往日的空姐空少们，他们美丽帅气的容颜，端庄得体的气质，都被包在这身白色防护里。

几天前朋友 John 一家回去，还是一排只有一个人。而今天，飞机几乎满员，基本上没什么空座。人与人之间的距离突然变得这么近，整个飞机上显得满满腾腾的，跟之前在值机和候机大厅的形势形成截然不同的反差。忽然感觉整个飞机上好有人气！在自己的座位坐好后，忽然找到了一种旅行的感觉，与左右座位的人破冰寒暄两句，满满的人间烟火气。不同的是，每个人都戴着口罩，不知道对方长什么样。但是这些已经不重要了，重要的是人与人之间忽然产生一种亲密感，没有了值机大厅的凄冷与寥寂。大家甚至互相拉起了家常，聊起了接下来飞机落地后将面临的 14-21 天不等的酒店隔离，到了这一刻，人们倒更像是同一条船上“同生死 共命运”的患难知己。我左邻座位的一位阿姨，还如数家珍地把他的儿子、女儿、孙辈们跟我们讲了起来。聊天到兴致上，总是被“空中白衣卫士”们测量体温打断。飞机全程，每隔两小时，“空中白衣卫士”们就会全副武装出动，给所有乘客挨个量体温一次。



我邻座的一位大姐，带着个读小学的儿子回国，一路上也是操碎了心，正靠在座位的后背上小睡一会儿。白衣卫士过来量体温时，为了不打扰她睡觉，就悄悄将体温枪靠近她的额头测量，不小心触碰到了头部，一下把这位大姐惊醒。大姐在昏暗的机舱灯光下被吓了一跳，眼前飘着一团白影，手持一把散发出魅蓝色光线的激光枪，睡梦中，任谁不把人吓死。但清楚空乘人员不想打扰到她的好意，并没有计较被冒犯到。反倒这个事，

成为了我们一路上的笑料。

飞机上的餐食，是一包用方便塑料袋扎得严严实实的食品和饮料。食品种类还是很丰富的，但不是正餐的方式，除了一盒大的饼干做为主食外，大部分都是吃了可以让人产生愉悦感的零食小吃，像曲奇饼干、小甜点、开心干果、果冻等等，饮料就是水和牛奶。以前正常时期的航班上，穿梭来往，摆放着各种饮品、伴随着空姐甜美声音的餐饮车，已没了踪影，想要一杯热水也没有可能。所有这些安排，都是为了减少接触，避免交叉感染。

午餐时间到了，我赶紧打开盒装的蒙牛牛奶，插上吸管，深深地吸了一口，还是家乡的味道！



#### 四. 出海关、消毒、核酸检测



八个小时的飞行，不算太长。但因为不是度假旅行，机上的疫情防控措施，让我缺少了对目的地更多的期待和向往。所以，感觉上时间过得倒是更快了些。北京时间下午 5:30，航班准时降落在广州白云机场。

飞机降落，机上所有人员还并不能立即起身。自疫情发生以来，机场对国际入境航班，采取专用机位、专用廊桥、专用通道，确保能实现物理隔离，并且对每架入境飞机都采取消毒处理。我们这个航班也不例外。

大约 40 分钟后，飞机消毒完毕，机上的“空中白衣卫士”们随之通知大家，要根据提示，分批离开座位，取下随身带行李，有序出舱。

这个时候本能地回想起，在从前的正常航班上：不等空乘人员告知可以离开，飞机一旦安全着陆后，整个飞机上顿时沸腾起来，手机

短信声、电话铃声、人们匆忙接打电话的嘈杂声，行李舱门开合的喀嚓声……各种声音混杂在一起，飞机上乱成一片！这种场面虽然有些闹腾，但那是人间的烟火之气啊，想想还挺让人怀念的！

而此时，飞机上已经没有了以往的那种热闹场景，大家相当平静，只是偶尔会听到有人给家人报个平安电话或者语音短信。人们都静静地听从着“空中白衣卫士”们的安排，被分好批次后，缓缓地拿下随身行李，默默地有序前行。

每个人都知道，在接下来的时间和日子里，大家将会像“小蚂蚁”一样，顺着前面已经确定好的行走路线和管道，规则地前行，以完成在本地 14-21 天的隔离使命，然后奔赴下一站，完成下一段“蚂蚁行程”，再最终到达目的地。这中间，作为一只“小蚂蚁”，一旦掉队，你将迷失方向，永远找不到回家的路！

下了飞机，我们每人拿到一个号码，被分批安排在一个宽敞的海关大



厅中进行出关的手续办理。最终汇聚在一起的，还是我们这帮人。

但是，据上周同一时间回来的朋友说，他们还遇上了从别的国家入境航班下来的人，大家交织在一起，交叉感染的风险就会很高，所以在这个环节上要非常小心，尽量不要上卫生间，不要触碰公用的物品。

根据以往说法，同一班飞机上的人，被感染的风险会很大。但其实，大家是从一个国家或者地区的疫情中出来的，算是同一窝“蚂蚁”。比起遇到另一窝不同疫情背景的“蚂蚁”，并且混在一起，那安全系数还是会高很多。因为，当很多窝不同背景的“蚂蚁”汇集在一起的时候，各自生态系统都不尽相同，一旦有接触，不管是直接，还是间接，会发生什么事，大家都很清楚。

我们比较幸运，在这个时间段，整个大厅里，只有我们且没有别的境外回来的“另类蚁群”。像之前从飞机上出舱门一样，我们将照样有序地进行着这一轮的流程：海关核验小程序码信息，生成健康申报码，然后做核酸检测。

此时，迎接我们的是海关的“地面白衣卫士队”。要说在飞机上对白衣卫士的全副武装有些许畏惧的话，那到了这里，简直就是小巫见大巫了！

地面的海关“白衣卫士”一下子比飞机上多了好多倍，他们密密麻麻地布局在大厅的每一处，有好几十人，全副武装，头部又多了一层防护面罩，因为他们接触的人群更多了，身上防护服的材料，似乎也比空中部队的更加厚重一些，乍一看，有点像宇航员。他们的办公柜台前还又加了一层高高的玻璃挡板，玻璃板后面有他们要核验每个人小程序的扫描机器设备。柜台里边的桌面上，每个“白衣卫士”手边都有一瓶消毒液，当给前边一个人办理完了，“海关白衣卫士”就要把外面的椅子、地面进行消毒喷洒一次，以防给下一个人造成感染的风险。

大厅中的我们，要去海关柜台办理生成入关后的健康码，根据手中的号码，被分成两批人，一批是飞机座位靠前的人，也就是拿到前边号码的人，他们先来到大厅，排在前面。后下来飞机的人，根据手上号码，则在大厅中分批分区域等候。

因为海关小程序码总是有人不会填写，或者信息出错，于是，在大厅中，还有一批南方航空公司的地面“白衣卫士队伍”协助海关，进行地面支援。他们中的一名“白衣卫士”，拿着扩音大喇叭高声呼叫着，通知并组织拿到前边号码的人进行排队，同时大声强调着所有人要把信息逐一完整录入小程序，并且要准确无误。这名“白衣卫士”在整个人群中一直来回游行走动，就像在战地现场的指挥官进行战情动员一样。



当一个区域的人们前往海关柜台离开并走空后，此时，就会有一名负责消毒的“白衣卫士”，背上背着一个消毒喷雾器，对前边离去的这些人们座过的座位，进行消毒清洁。

与此同时，在另外一个等候排队的区域里，一些不太会用小程序和二维码的老年人，因为录入信息总是出错，就得需要人来帮助。所以，大厅里，不会用小程序的人们焦急地跑来跑去求助，地面支援的“白衣卫士”们，则热情友好地也来回在人群中移动，给予帮助。

所以眼前的一幕场景是：在扩音大喇叭电子声音的轰鸣下，伴随着“白衣卫士”们的身影在大厅中的来回穿梭，整个现场，就象好莱坞电影里的生化危机战场，既惊悚，又玄幻。而我们这些从境外飞机上下来的人，则更像是电影画面里，那些被疑似带着生化病毒的群众演员。

另一处，在台子那边的“海关白衣卫士”们，办事的效率是极高的，所有要提交的证件和信息，包括护照、机票、海关小程序生成的信息二维码等，在柜台前标列得非常清晰，大家像流水线上的产品被打贴标签一样，把手机上的二维码对准扫描处，被电子扫描仪“咔”扫一下，再给每个人的护照上贴个二维码，就 OK 通过。但是因为给海关提交的信息太多，一些人填写时又被扫描到出错，海关的人员于是又很干练且不乏耐心地提醒怎么进行校正，之后再重新“咔”的扫描一次。

我的小程序也是出现了填报错误。在录入打疫苗的地方，我选择了“无”。这是因为录入时，有一堆的选择“是”与“否”的问题。比如：是否得过新冠病毒疾病、是否接触过病例、是否吃过某药物等等，因为统计“是否打疫苗的信息”也在这堆问题里。在填写时，我跟别的选择“是或否”一样，机械地都选“否”。于是错误也就在不知不觉中犯下了。从每个人的办理时间上来看，像我犯了同样错误的人应该也不在少数。

给我办理的“海关白衣卫士”耐心地提醒并校正了我的信息后，再提交、再生成二维码、再扫描……因为海关的这一步信息至关重要，意味着在接下来的很多手续中，都要依据海关这儿录入的信息为准，跟进后面系列的核酸检测、出关校验、大巴士运送、隔离点入驻等等。反正，每办一个环节，都离不开扫一下海关给的二维码，总是听到“咔”的一声，你才能象玩电子游戏一样，进入下一关。

海关验证信息过后，又要“见世面”进行核酸检测了。

自从上次出发前做过一次检测后，我就再也不想做了。想到上次那跟管子捅到鼻腔深处时的酸爽，就觉得很紧张。虽然说墨尔本的那个金发小姐姐检测时很温柔，但也是很不舒服，好像鼻子里吸入一个异物，想拿又拿不出来。

人的神经很神奇，看病的时候，医生所治之处，你越是想放松，反倒越紧绷，越紧绷，就越不舒服，比如看牙。核酸检测也是一样，紧绷着鼻孔处的神经，反倒加重了不舒服的程度。

但是，轮到海关这儿的核酸检测，无论你怎么不舒服，都得迎难而上，不仅现在做，未来隔离期间、回到目的地，哪个环节能躲得开？后面还得要做无数次，可能，鼻孔被捅着捅着，也就习惯了吧！再说，疫情下，想要出来“见世面”，总归是要付出些代价的不是？！



核酸检测，就在这样来回调整心态下完成了。这次，害怕归害怕，倒也没有想象中那么难受了。很多事，只要换一个角度去看它，心念就会不同。心念不同，感受也就不一样了。

在做海关信息验证和核酸检测的期间，我们每个人所带的行李也没闲着，因为大家都是差不多 2 年没有回国，所以，机上人员的行李数量非常多，每人

都得 2 件。据工作人员说，你们也别着急，慢慢把海关信息验证和核酸检测这两步办完，即使你前边办快了，但后边行李也是取不出来的，因为从境外飞机下来的每件行李，都要经过消毒处理。

还是那个道理，这些行李跟主人一样，都是从另外一个生态系统里来的，说不准上面就会有病毒呢！只不过行李的杀毒就粗暴一些了，机场人员用消毒水反复喷刷，也不管你的箱子是 LV 的，还是爱马仕的。有经验的人，会给自己的每件行李包上一层塑料薄膜，以保护皮箱。不管箱子的材质是什么样的吧，总归，消毒水是一种化学药品，能包一下对箱子的保护还是有好处的。我做完检测出来后，行李箱也正好被消毒完成，看到已分流传送到行李大厅。

取上行李后，排队出海关。走到关口处，仰头看到，高挑的大厅上空，悬挂着一面巨大的五星红旗，旁边则是一幅巨幕广告，广告牌上的女模特时尚又漂亮。在璀璨明亮的灯光下，整个关口显得既庄严肃穆，又商业现代。此时，已是夜里 8:30。从飞机落地到现在，已经过去了整整 3 个小时。

下一站，我们将会被专车送至指定的酒店隔离留观点，进行为期 14-21 天的隔离。

## 五. 隔离进行曲

在这趟回国归乡的征途中，我搭乘的这班空客 380 飞机上大约有 360 多人，除少数几个西人面孔外，其他基本上是中国人的。我们这些人出国的背景和原因各有不同，不过大致来讲这三种情况居多：一类是飘洋过海求学的中国留学生，另外一类是已经移民，回国看望年迈父母的中年人，还有一类就是一生默默为儿女奉献、住在澳洲帮助子女带孩子的老年人。

这一行人在中国的家乡，哪个省的都有，所在的城市也都各不相同。我在飞机上左边邻座的阿姨老家是福州，右边邻座大姐家乡是郑州，途中还碰到了熟人是回江苏，聊天时认识的有几个家庭是回无锡、西安和沈阳等等。

以上背景下，不管大家的家乡来自哪里，不管你是让父母牵肠挂肚的留学生、还是殷切期盼看望父母的移民海归，亦或是思乡心切的老年人，大家从海关出来后，所有人的目的地都是一样的，那就是——乘坐大巴专车去隔离酒店，进行为期 14-21 天不等的留观隔离。具体要隔离 14 天，还是 21 天，依据去往的各个省、市、自治区的政策而定。



出了海关关口，迎接我们的换成了广州防疫部门的“白衣卫士”。从这个环节开始，我们就进入了广东省的卫健防疫系统。此时，我们依然按照“蚂蚁路线”，在“防疫白衣卫士”的调度下，有序进入大巴候车区域。调度的规则是，根据外面的大巴到来情况，由眼前的这位“防疫白衣卫士”指定几个人一组，进入候车区域，然后由远处门口的另外几个“防疫白衣卫士”安排我们登上大巴。

这中间有个有意思的事，海关口外的“防疫白衣卫士”调拨人数时说：“这组请过去 5 人等候，下组等会. . . . .！”“好了，下组再过去 3 人等候. . . . .！”我们这些推着行李车，排着长龙队伍的人，听了还挺高兴，三个一伙、五个一群地循序渐进地进入到等候区，不快也不慢，很有节奏。此时心里暗喜，感觉大巴接送效率还挺高，这样，应该很快就能到达隔离酒店！

但是，事实情况却大大出乎我的预料，我们被三个五个调拨过去后，实际上是扎堆到了另外一处排队等候。因为是个蛇形区域，我们并不能看到前方的情况，只有被调拨过来了才知道。对排队等候大巴的时间，我们的预估有些太乐观了。

当我被“防疫白衣卫士”调拨到候车区域时，抬头一看，妈呀！人们拖拽着自己的行李，排成了长长的一列蛇形队伍，等待前来接我们的大巴。但是大巴是定点才过来，大约每40分钟一趟。所以队伍向前进入登车区域时，只能缓慢地向前移动。



因为大家走走停停，所以队伍排得没有那么整齐，加上大厅内的通道结构设计，队列有的地方排得还会有些弯曲。在弯曲的地方，所有人员的行李，也跟着主人歪七扭八的夹放在两旁。远远望去，整个队伍就像一只巨型蜈蚣，在一个空空荡荡、宽敞明亮的大厅里，缓慢地向前爬行蠕动。

在进入候车区域前，轮到我被调拨的时候，“防疫白衣卫士”说：“再过来两位！”那就是说，除了我，还要加上后面再上来一位，我一听，兴奋地正准备快速拿起行李过去，终于可以去登车了！但忽然想到，我身后是一对夫妻，他们是俩人一起，应该让他们先走，怎么能让两口子分开登车呢。我于是赶紧回头，跟他们说，让他们俩先走吧。此时也看到俩人正在急促地商量着，怎么能解决不分开登车的问题。看到我主动让位，他们可以先走一步，俩人客气地一再跟我道谢。

看着他们离去的背影，心想：在眼下这复杂艰难的疫情形势下，一家人能在一起相依为命，共度难关，是多么的珍贵！不禁意间想到还在墨尔本的老婆孩子，此刻，她们好吗？！

过了二十几分钟后，新一轮的调拨令下来，我们五、六个人一伙，也被安排进入候车区域。可是当我进入候车区域的瞬间，搞笑的是，我和前面那夫妻俩又在新排的排队处会合了，而且都被编织进去这只“巨型蜈蚣”里，继续进行漫长的乘车排队。在这里，三人再次汇合相遇，看到前边等车的队伍一动不动，三人对目，不禁哈哈大笑——看着时间好像过去不少，可是大家走来走去，似乎还在原地打转转！

差不多到晚上10:30左右，我们终于登上了前来接我们去隔离酒店留观的大巴。此时距离飞机落地已经过去了5个小时。

大巴要出发的时候，忽然觉得好饿好饿，因为在飞机上那些能给人带来愉悦感的零食，真的只是能让人高兴一下下而已，真正能让人有些能量和体力的食物，还是要能饱饱地吃上一顿有汤有水的饭菜，哪怕没有肉也行。随身带了一些吃的，又不能、也不敢在公共场所里吃，因为整个过程中，必须要戴好口罩，以防交叉感染。

直到我们登上车才知道，要去住的隔离酒店是在佛山。我们也没得选，来什么车，我们就得上什么车。在这辆写着“佛山市防疫转运专车”的大巴上，有一名司机和一名协管人员，他们同样是全副武装的“白衣卫士”。

有人打问我们去的酒店叫什么名字、有多远等，他们不告诉任何信息，只是说，去了就知道了！有可能是他们担心提前告诉你了，万一有人百度一下，对住的地方不满意，或者觉得距离太远，想做一名逃跑的“蚂蚁”，那“白衣卫士”的防疫工作就不好做了，倒不如干脆啥也不说。换个角度来看，啥也不透露，或许对谁都好，工作人员可以顺利运送我们这些境外回来的人员，顺利地安排好防疫隔离。被隔离的人，没准会遇上一



个自己特别满意的酒店，还能当成一次旅行度假，带来点意外的惊喜！

于是每个人也都很识时务，不再多问。



对于我来讲，看到佛山大巴的那一刻，心里还是有些失落的。本来期待的要是能去广州黄浦，那该多好！

早于我一周回来的朋友 John 一家就住在广州市内黄浦区维也纳酒店进行隔离。如果我也能住在那儿隔离的话，一来呢，是黄浦区离机场近一些，能很快到达，因为实在是太累了；二来呢，是为了能跟朋友走得近一些，而且听他们说酒店的条件和价格等各方面，对我来说也都合适。所以，我就一直期盼着，出了关能幸运地有黄浦区的大巴来接，去跟他们汇合。虽然隔离期间互相不能见面，但是在心理上觉得，同住在一处，物理距离会更近一些。

毕竟，人在困境时，能有好朋友在一起惺惺相惜，抱团取暖，会安心许多。但是现在也没得选，人家让去哪儿，就上哪儿吧！既来之，则安之。

路上打开手机百度地图，看了一下广州白云机场到佛山的距离，55公里，约1小时的车程。想想1小时后就能到酒店吃点东西，洗个澡，赶紧倒下睡个觉，心里倒也有些了盼头。

但实际上，我们这一程，却又走了整整3个小时。

一小时后大巴准时到达隔离酒店楼下。这家酒店叫“乐创荟”，就在佛山市的美的集团工业城边上。酒店是到达了，但我们却依然下不了车。因为前边进入的车辆还没有处理好，出不来，我们的车只能在外面等。这一等就又是近2个小时。

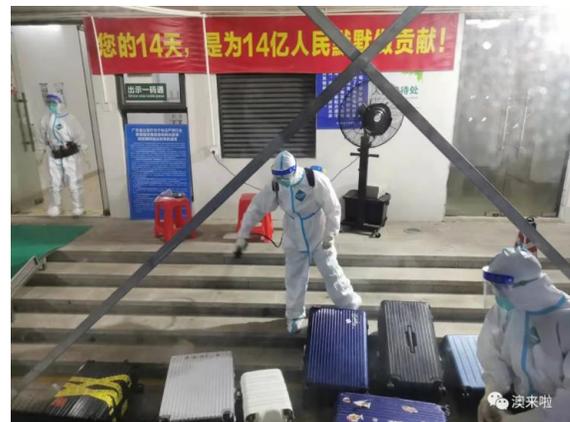
等我们终于进去了，才知道入驻酒店前，运送我们的大巴、行李，都要再一次进行消毒处理。等前边进去的人和车的隔离措施处理妥当了，我们才能进去，一拨一拨地进行。

大巴开到酒店的防疫专用通道内后，停在一个很狭小的区域里。从整体布局上看，这里应该是酒店没有变成隔离点前运送后勤物资和清送垃圾的一个地方。

这时我们又被另一群“防疫白衣卫士”接手了。他们把我们所有人员的行李从车上卸下来，像机场处理入境行李那样，又一次进行喷洒消毒，连同身上带的小包也要一并处理。对我们乘坐过的大巴，也要里里外外消毒一次。

与此同时，“防疫白衣卫士”给我们每个人发了一双塑胶手套，再在戴手套的手上反复喷洒几次消毒水，这才觉得万无一失。最后，每个人出示护照，再“咔”地扫一次出海关时的二维码。这场入境后的“防疫电子大型通关游戏”，总算 Game over 了！到此，我们进入隔离前的防疫流程也总算走完。

到这里，我也终于明白和理解，我们一个14亿人口的大国，怎么能把这个全世界泛滥的疫情控制得这么好！这里边，每个流程，每个细节，每个标准，每种科技工具的应用，全都到位了！





正像这个消毒区域墙上挂着一个标语：您的 14 天，是为 14 亿人民默默做贡献！说内心话，我很认同，也很愿意！

我们所有人被“防疫白衣卫”护送，从一个狭窄的防疫通道排队进入酒店。按照防疫规定：我们每人要保持 1.5 米的安全距离，然后每四个人一组进入电梯。在电梯里，四个人不能面对面，以防交叉感染。每个人必须呆在电梯里四个角落的一角，脸朝着电梯的墙壁站立，就象淘气的孩子被老师罚站一样，面壁思过。真的是不一样的体验啊！

电梯到达我们的楼层后，每个人终于可以推着自己的箱子，带着“新鲜芳香”消毒水味道，迈着疲惫的步伐，步入到自己心心念念的隔离房间。门口还有准备好了的爱心夜宵，回收废物的垃圾桶也已到位。

这时已经是午夜 12:30，距离飞机落地整整过去了 7 个小时。接下来，每个人将会在这里开启一段全新的隔离生活。

## 我的 2020 年（续）

果悦悦

今年四月，写了《我的 2020 年（一）》和《我的 2020 年（二）》，分别记述了 2020 那特殊的一年中我职业生涯和家庭生活的经历。之后，就把这一系列搁下了。时隔五个月，重新拾起，不然，总觉得没有给过去的一年划上句号。

（第三部分） 2020 年 10 月 10 日

这一篇，聊一聊疫情下的兴趣爱好。

### 天下第一球

自从十多年前开始打羽毛球，就爱上了这项运动。除了外出旅游、身体受伤、生宝宝，几乎没有中断过。记得怀孕五个月时，挺着肚子，仍然在俱乐部打比赛，是妥妥的硬粉。见我如此疯狂，爸爸时常挖苦我：“什么时候进国家队，去参加奥运会啊？”

封城期间，球馆关闭，我好像丢了魂儿一样，一天到晚浑身不自在。有一次做梦打羽毛球，起跳、扣杀，鸡冻中一踢腿，一阵疼痛把我惊醒，腿抽筋了！

天无绝人之路。我的一位闺蜜，家有网球场，另一位球友给了她一副球网，于是，网球场改成了简易羽毛球场。说是简易，因为网球场要大得多，我们只能在上面用树枝画上羽毛球场的边线。由于地面是土，有时跑起来脚下打滑。室外场地，很大程度上受到天气影响，风速每小时五六英里以上就打不了了。

打了几次我们发现，通常下午五点至七点这段时间风力最小。所以，经常是我的闺蜜在她的书房里，一边工作，一边时而瞄一眼窗外的树枝。如果枝桠摇晃得太厉害，她便通知我不要去了。一

周中大部分时候，要么下雨，要么风大，只有少数的一两天风和日丽。唉！以前没察觉墨尔本的天气这么差呀！

熬到了可以打球的时候，接到她的通知，我就飞车过去，恐怕去晚了夜长梦多，长风又起。有一次傍晚，在去她家的路上，天色已擦黑，我开车有点快，左右穿梭地超车。在十字路口等绿灯时，旁边一辆车里的司机摇下车窗，对我喊着什么。我想：肯定是抗议我超了他的车，暂且不理他。又开了一会儿，我才意识到是我在匆忙赶路中忘了开车灯！

由于当时只允许家中一名访客，所以我们只能单打，偶尔，闺蜜的女儿也加入我们。正值寒冬，料峭的天气，好在羽毛球前后左右跑动多，打了几分钟竟也气喘吁吁、微微冒汗了。后来，她还买了专门供室外打的羽毛球。过去不知道有特供的室外羽毛球，长知识了！

感谢我的羽蜜，虽然打球的次数不多，但它陪伴着我们熬过了漫长的封城。



我们的简易羽毛球场，单薄的球网在风中飘荡

## 泳池之恋



游泳馆重新开放后，入口处多了一份  
抗疫守则

封城之前我一般每周游几次泳，正好与打球相辅相成。游泳场馆关闭，成了令我抓狂的另一件事。

过了一段时间，听闻有的游泳池开始开放了，我家附近的场馆却迟迟未开。相隔两个区的游泳馆开放了，起初只限本区的居民使用，因为政府规定限制人数。不久，人数的上限放宽了，他们便准许非本区的人使用。游泳分场次，四十五分钟一场，每周每人最多三场，要提前在网上预订、付款。我发现，室外的泳池很早就被预定光了，猜想是大家觉得室外染上病毒的机会比较少吧！我倒是觉得无所谓，正乐得享受人少的室内池。

为了防疫，更衣室和淋浴关闭。游罢了泳，身上湿漉漉的，懒得换衣服，披上一条浴巾往停车场走。从游泳池到停车场，先要上两层楼，再出大门，走过一座栈桥。最近的车位都是残疾人和工作人员的，因而我还得走到停车场的另一端。七月的晚上，寒气逼人，湿冷的游泳衣贴在身上，

透心儿凉！我一路小跑，数到五百多步进了车，把暖气拧到最大！

后来，我家附近的三个游泳场馆开放了。游泳馆还专门开发了一款应用软件，用于预定场次，很方便。游泳馆里悬挂着一个巨大屏幕，原本用于播放宣传视频，或比赛时公布成绩。重新开放时，屏幕上赫然显示着每个场次的倒计时，给人一种只争朝夕的感觉。

随着感染病例的下降，更多的游泳场馆开放了，时间限制也逐渐取消



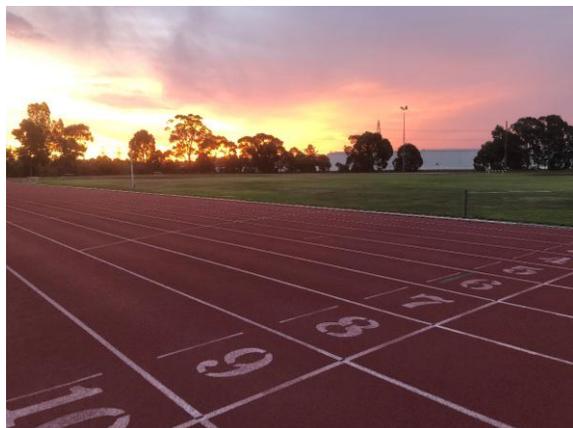
我果汉三又回来了！

了。如今，墨尔本在第六次封城中度过了八个星期，我也两个月没有游泳了。盼望着！

### 跑步、走路也能有乐趣？

我是很少跑步和走路锻炼的，因为膝盖有伤，也因为觉得这两项运动枯燥。好动的我，封城后，只能转向它们。医生告诉我，跑步最好在塑胶跑道上，以保护膝盖。

离家不远有一个条件很好的田径场，从前去过，那时只向田径俱乐部的成员开放。封城后，我抱着试试看的想法，跑过去一看，咦，对外开放了！



余晖中的跑道

我成了这个田径场的常客。其实是跑跑走走。跑道的味道和脚下的感觉，仿佛把我带回到了小学时代的体校，有时我又觉得奔跑在朝霞映照下大学校园的运动场。田径场每日风光皆不同，我就这样在蓝天白云下放飞思绪，看场边花开花落，望天空云卷云舒。

我买了一副跑步专用的耳机，这是我去年购买的最有价值的一个神器了，没有之二。戴着它，我边跑边听，《罗辑思维》、《樊登读书》、《老梁故事会》、李永乐老师的科普、《老杨读红楼》，以及其它各种节目。这使得跑步、走路不再枯燥，甚至经常，我会为了听上一段什么而去跑步……

## （第四部分） 2020年10月10日

### 起舞弄清影

我从小就喜欢跳舞，小学时经常上台演出，还参加过少年宫的舞蹈班。中学、大学跟着蹦蹦跳跳，没受过什么正统训练。

这项爱好一搁置就是几十年。2019年我加入了CPCA，俱乐部里有个舞蹈兴趣小组。话说到了2020年7月，正值墨村封城，我在家里想找点事儿做，于是经人介绍，申请加入了舞蹈组。

加入之前，我以为就是跳跳集体舞、广场舞消遣一下。上第一堂课，我就怔住了。那些动作根本不是我照猫画虎地跟两下就能学会的。等看到大家交上来的作业，我便更发觉自己差的不是半点儿。

舞蹈组的活动分为东方舞和古典舞两个板块，每周各上一到两次课。两位老师虽然是义务教学，分文不收，但是既专业又敬业。古典舞上课的时候，在学习舞蹈之前，要做压腿、劈叉（臣妾做不到）、压肩、腰、腿部力量等基本功的训练。这是枯燥的，也是我最怕的；东方舞的老师带领我们反复练习上下内外八字胯、圆胯、骆驼、车轮胯、西米这些基础动作。过去，我根本没有听说过这些名词，更谈不上跳了。大部分动作都是看着老师跳得婀娜多姿、轻松自如，到了我跳的时候却是手忙脚乱、动作丑陋而不到位。啥都别说了，努力学习吧！

我学的第一支东方舞是《武汉伢》：

“这是我的家，在这里长大，  
轧过大桥说过心里话。  
深夜的司机，绕几圈繁华，  
不宵夜不作罢。  
黄鹤楼的诗，烂熟在嘴巴，  
多少次我心里默念它。  
只准自己骂，只许别人夸，  
我爱的，武汉呀！

.....

这是我的家，我们守护它，  
故乡的土，亲吻过脚丫。

.....”



我在卧室里练习舞蹈

我首先被这情真意切的歌词深深感动了——听说这首歌是武汉的音乐人在武汉封城的第一天创作的。舞蹈的编排承袭了歌曲的创意，宛如游子对母亲娓娓倾诉对家乡的思念，既展现了东方舞俏皮、天真的特质，又表达了帮助家乡度过难关的信心。

如今回看当时跳舞的录像，虽然我的水平很差，然而在歌曲的伴奏中起舞，让我感受到了舞蹈除了展现美之外的意义。

2020年的大部分舞蹈课都是通过线上进行的。客厅、卧室、厨房、后院，都成了我们的舞厅、舞台，椅子做把杆，Zoom是使用率最高的软件。终于解封了，久违了的姐妹们身着盛装，在Ashwood大厅上了一堂线下课，“起舞弄清影，何似在人间”。

舞蹈，我朝花夕拾的爱好，伴随着我度过了沉闷的封城，让我结识了一群共同翩翩起舞的姐妹们，使我在漫漫长夜中抬眼望见满天星辉。

## 风吹时节

东坡昌是我的大学同学。虽然同系，但是因为专业不同，在一起上课的机会很少，所以大学四年，几乎没说过两句话。

毕业后，我到了澳洲，他则留在北京发展。2016年，我到北京参加同学聚会，东坡昌是组织人之一，对我们这些海外和外地过去的同学照顾有加，并且组织我们打了一场羽毛球，于是我们渐渐熟络起来。

后来，他带着家人到墨村旅游，我们同系的同学聚了几次。我又回请他在墨村打羽毛球，话题就更多了起来。

有时，我在朋友圈发一些小感慨，东坡昌看到了，就说：你应该写成文章保存起来呀，只放在朋友圈里会遗失的。

终于，在忙于生计几十年后（此处暴露了年龄），我拿起笔，开始记录生活中的点滴经历、见闻、体会。写好了，又想着如何让更多人读到。东坡昌忙着帮我注册公众号，无奈尝试了各种方法，

终因我没有国内手机号而失之交臂。东坡昌建议，我可以把文章放在他的《风吹时节》公众号上。于是，就有了“荷塘悦色”，我的那些文章才得以分享给世界各地的家人和朋友。

东坡昌敬业而高效。一般情况，我晚上写好文章，一早发给他，他会马上读，并提出一些修改意见，还时常帮我编辑图片、视频。经过几个来回，一两个小时内就能把文章发表了。他不仅鼓动我，还撺掇其他文青同学写文章。在他的激励下，2020年有十几位同学写了文章，特别是分散在五湖四海的同学描写的疫情经历，妙趣横生，各有特色。

我们出本书吧！这个主意一跳出来，就令我们兴奋不已。主要忙碌的是东坡昌，他真是行动派！选稿、编辑、联系印刷、设计，都是重头戏。我帮不上其它忙，只是校稿、修改前言、后记、对美术设计提些意见。其间我们的许多想法都不能如我们所期望的那样实现，但是最终磕磕绊绊地，我们的书《风吹时节》在十一月印出了！望着雅致的封面，我不禁感叹：“终归是自己的孩子，漂亮！”

旁人或许说我落伍，然而，比起数码书，我仍旧偏爱纸质书。投眼可见，触手可得，雪白的纸上赫然印着自己的文章，仿佛能够闻见油墨香……

这本书的真正价值，不仅是“自己的孩子”，还因为它收录了十几位大学同学的作品。能够完成这样一桩事，也堪称我们人生中的一笔重彩吧！



## 结语

2020年来去匆匆，对于大多数人来说，这是不寻常的一年，是记忆深刻的一年，也一定是在将来常令我们频频回首的一年。五颜六色的经历、细节掺和在生活中，使这一年与往常的日子过得不一样。它使我不得不放慢匆忙赶路脚步，思考那些平时没有时间思考的问题，做我平时没有时间、甚至从未想过要做的的事情，欣赏平时被我忽视的生活之美、造化之美，帮我打开了人生的又一面新窗，并从这扇窗口眺望绚丽非凡的景色。“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。” Everything happens for a reason. 在这个层面上，2020年有着积极的一面。

“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”多少年以后，当我们如云般游走，回忆起这一年的时候，是否能在深思之余会心一笑呢？

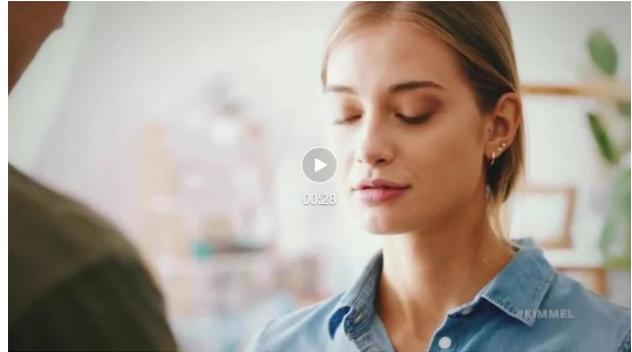
# 疫苗记

果悦悦

2021 年 7 月 18 日

## 前言

今年二月情人节之前，一段视频在媒体上刷屏。它将情人节送订婚戒指的情节老剧翻新，在精美的小盒里面用辉瑞（Pfizer）疫苗代替了戒指，在幽默中不知不觉地为辉瑞作了广告。

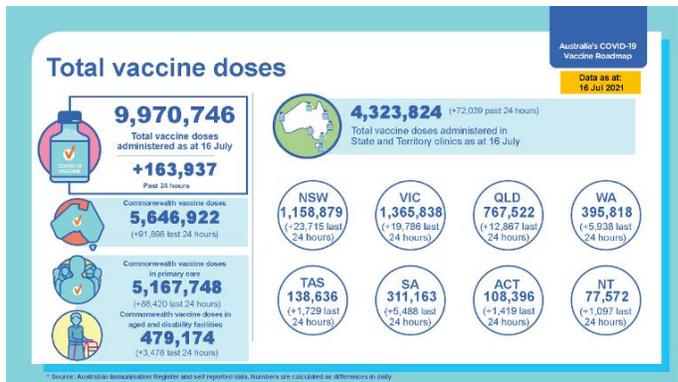


二月份时，辉瑞和牛津（AstraZeneca）疫苗先后获得澳洲药物管理局（简称 TGA）在澳洲使用的批准。澳洲政府决定牛津疫苗作为主打，大量订购，第一批就购买了三十万剂。同时着手在本地建立生产设施，计划生产五千万剂。

尽管供应充足，但由于人们对牛津疫苗血栓后遗症的担忧以及疫苗总体的不确定性，去接种的人并不多。截止到五月底，在维州，接种了至少第一针的只有 17%（基本数据来自于 covid19data.com.au）。六月份，州内出现了多例新感染，州政府实施了第四次封城。这推动了疫苗的接种。预定疫苗的电话被打爆，疫苗中心排起了长龙。没有预定就去疫苗中心的，要么被拒绝，要么等上五六个小时。到了七月中旬，维州接种过至少第一针疫苗的人数攀升到了 44%。

## 预约

六月，牛津疫苗的副作用又在澳洲导致了两例死亡。于是，政府咬着牙将辉瑞的注射年龄放宽。随之而来的，是辉瑞疫苗的短缺，一苗难求。封城结束后的六月底，一个朋友告诉我，位于 Cranbourne 的接种中心有辉瑞疫苗。我便上了州政府的网站预约。回答了二十多个问题后，让我选择接种地点。搜索了一下，果然只有 Cranbourne 提供辉瑞疫苗。我挑了个最方便的时间，点击“选择”。屏幕上跳出一行字：“你的预定没有成功。”又试了一次，结果相同。唯一的办法就是打电话给热线了，虽然听说等候时间超长，也只能硬着头皮了。



截止到 7 月 16 日，澳洲接种总人数达到 997 万，其中维州 136 万

接线员直接将它调了出来，三下五除二，帮我约好了日期和时间。过了一会儿，邮件也跟来了，确认预约。整个过程没有太多痛苦。

我想，快下班的时间应该打电话的人不多，所以第二天，我在下午四点多拨通了疫苗中心热线。出乎意料，只等了七分多钟，那边就有接线员应答。我向她说明了昨晚的情况，她说：“我来帮你订吧！”我说：“网上看到 Cranbourne 有辉瑞疫苗啊！”她答：“那里也是刚到货。你电话打来得很及时，再晚些估计又订不到了。”

还好，由于我昨天已经在网上登记了信息，

## 赴约

我家距离 Cranbourne 四十五公里，非高峰时开车单程也要四十分钟。为了给防疫做贡献，公司允许在工作时间去打疫苗，这无疑创造了方便，不然在下班后的高峰时间开过去需要一个多小时。

Cranbourne 在墨尔本属于比较新的地区，上一次去还是二十年以前了，记得那时只有不多的住房和商店，并且没有高速公路直接联通，开起来走走停停。如今，东部高速和东南部高速连起来了，颇有些“天堑变通途”的感觉。

下了高速路又开了将近十分钟，街道两旁都是崭新的住宅和林立的商店。虽然没有中国的飞速发展，却也令人耳目一新。接种中心在 Cranbourne 赛马俱乐部（Cranbourne Turf Club），提前几公里就有贴心的指路牌：“新冠疫苗接种中心，前方五百米右转”。

停车场很大，停着几百辆车，不知是否全是来接种疫苗的。到了大门口，检查人员要求扫二维码，并问有没有预约。预约的可以直接进入，没有预约的要填一张表。

过了第一关，走到一座建筑物外面，上面赫然写着：“禁止拍照”。被工作人员要求再扫一次二维码。这次是用来下载注射协议的。量完体温，我随着几个人来到了接待处排队，有一半人是跟着家人三三两两、扶老携幼地一起来的。



停车场牌子：新冠疫苗注射中心 - 让我们的社区安全



疫苗中心大门口

每个隔间外面都摆着一张椅子。听不到喧哗，只有时而的低语声。像这样临时搭建的疫苗中心，维州有二十七个，包括城区和主要乡镇。凭着土澳的效率，能在短时间内建设起来这些中心，并且在人员、物资、程序、基建等各个方面就绪，也是可圈可点的。作为一名职业项目经理，我深知个中的不易。

正想着，礼宾员叫我到第九号隔间外等。轮到我了！

不一会儿，我被叫到一位接待员桌前。她核对了注册的信息，检查了我的驾照和国民保健卡，给了我一份纸质注射协议，让我一一填写回答里面的问题。然后我们就东一句西一句地聊了起来，从墨尔本的天气到学校放寒假，又到这没完没了的疫情。之后她对我说：“好了，你可以去礼宾部等候了。”我哑然失笑，打个疫苗还有礼宾部！

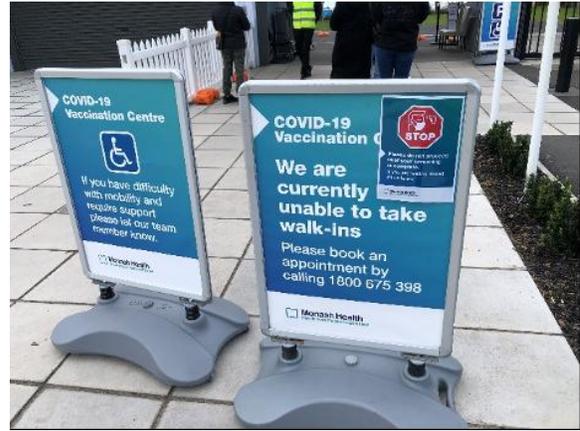
名曰礼宾部，其实就是另一条队。大家排着队，耐心等待“礼宾员”分配自己到打针的隔间。眼前的屏幕上写着：“分配到你的隔间后，如果十五至二十分钟你仍然未被叫到，请联系礼宾员。”环顾四周，这幢建筑高而大，八成是赛马用的马厩？临时搭建的隔间整整齐齐，大约六七十间，

## 接种

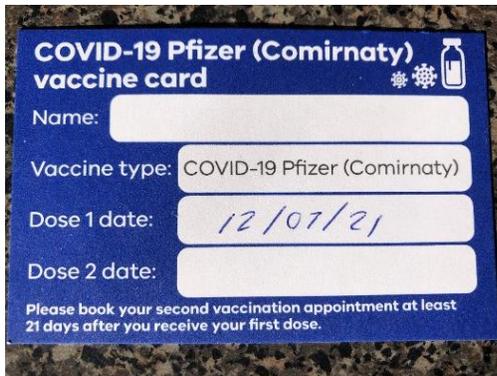
也就是刚坐了十几秒吧？屁股还没坐热，一位年轻的护士从八号隔间里出来，问我：“你在等待注射吗？”我点了点头。她随即道：“进来吧！”

我在椅子上落座，看到护士的胸前挂的牌子上的名字是“Maryanne”。Maryanne 再次向我证实了我的身份，又解释了注射后可能发生的副作用，比如胳膊疼、发烧、肌肉酸痛、发冷什么的。说倘如二十四小时后仍然持续，就要去看家庭医生了。

我顺手把大衣脱了下来。忽然意识到从家里出来有点急，考虑不周，里面竟然穿了一件长袖套头衫，而且袖子比较紧。这时，我怎么撸袖子也撸不到肩膀下边。护士见状问我：“那你能不能把胳膊从衣服上面褪出来？”我觉得是可以的，结果情急之下伸一伸胳膊，只听“嘶啦”一声，一定是我用力过猛，把什么地方给撕开了！我也顾不上那么多了，赶快把胳膊伸给护士。Maryanne 说着：“可能有些儿疼哦！”看着她将针头扎进我的上臂，一点就拔出来了。丝毫感觉都没有，我甚至怀疑：打进去了吗？“好了，这是你的疫苗卡。你可以去休息区了，观察十五分钟。”



告示牌：目前我们不接待非预约顾客



我的光荣接种疫苗卡

此，第一次疫苗接种圆满结束。

循着墙上牌子的指示，我到了休息区。长长的几排椅子，当然中间有一点五米的社交距离。已经有三四十人坐在椅子上了，大部分盯着手上的手机。我捡了张椅子坐下，见旁边的墙上写着：“你离开之前请务必告知我们的工作人员”。扬声器里传来舒缓悠扬的音乐，倒也耐听。时不时地，工作人员叫某个等候者的名字，被叫到的就可以离开了。

过了不久，我的名字被叫到了。我起身向拿着 iPad 登记的工作人员打了招呼，走出了大厅。至



接种第三天，政府发来的调查卷

## 跟踪

那天下午，我在家里正努力拧干一条毛巾，觉得左臂疼，使不上劲，便心想，我什么时候受伤了吗？又一想，一定是打针的地方引起的。哈！至少证明，这一针打上了！

一直疼了两三天，左臂抬不起来。幸亏，在上舞蹈课那天疼痛减轻了。不然，大概课也上不成了。

接种之后第三天，收到一则短信，是关于注射疫苗后的副作用问卷。不错，这次政府办事有始有终。

等待第二针 ing。

作者注：由于接种中心内禁止拍照，连自拍都不能，只能分享几张从外面拍的照片。

## 千里江陵一日还

注射辉瑞 (Pfizer) 第一针的时候, 护士千叮咛万嘱咐, 叫我至少三个星期过后再打第二针。我谨遵医嘱, 在维州健康部网站上预约了三个多星期之后的第二针。本想找一个近一些的注射点, 结果仍然人满为患, 只好再次订了四十几公里之外的 Cranbourne。此次网上预约的经历顺利, 订好后一两分钟, 居然收到了健康部发来的确认邮件。

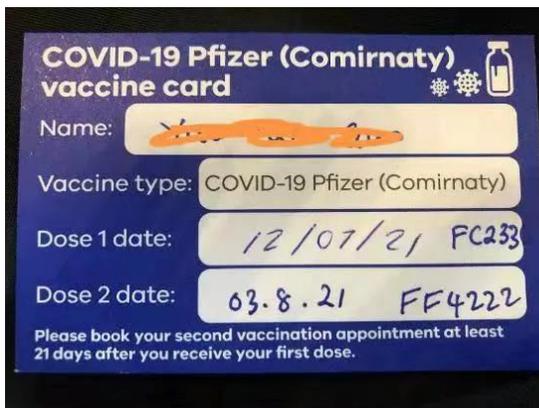
三个星期很快过去, 到了接种这一天, 虽然路途遥远, 但由于轻车熟路, 又加上是非高峰时间, 我连导航都没看, 就一路开过去, 颇有“千里江陵一日还”的感觉。

到达了 Cranbourne 赛马俱乐部, 扫码、测体温、消毒双手、下载接种后注意事项、报到, 一切步骤如旧。这次, 我被分配到 14 号隔间外面等候。过了一会, 护士叫我进去。她的名字是 Queenie。从名字和口音中, 猜到她是越南裔。

可以看得出, Queenie 比上一次的护士做事要认真, 除了核对身份、询问我目前的身体状况外, 她还问了我第一针以后是否有反应, 详细讲述了第二针后的可能反应, 仔细解释了如何获取疫苗证书, 并在我的要求下, 填写了此次疫苗的批号, 补写了上次的批号。还贴心地给我看了注射液小瓶上面标明的“Pfizer”字样。

吸取上次的教训, 这次我里面只穿了一件 T 恤, 所以整个接种过程堪称无缝对接。之后, 我便去了休息区。仍然需要观察 15 分钟, 但不同的是, 这次到了时间后, 没有工作人员通过扬声器叫名字, 而是要自己去签退。

我坐在椅子上发呆的工夫, 大概已经过了 15 分钟了, 工作人员过来提醒了。我笑了笑, 签退, 挥挥手, 不带走一片云彩地走了。



填写完整的疫苗卡

回家的路上, 在一家咖啡厅坐下, 点了一份意大利杂菜汤、面包, 一份 chai latte, 已经很久没有这样一个人惬意地消磨时光了。凭栏眺望, 窗外的玉兰竟已含苞欲放, 似乎听到了春天的脚步。墨尔本第五次封城业已结束, 也许, 随着疫苗的普及, 抗疫的胜利也会像春天一样如期而至?

下午去学校接娃儿们, 闲聊中告诉他们我打了第二针疫苗, 胳膊有点儿疼。小宝于是满眼同情地望着我说: “妈妈, 我懂的。上次我打了三联疫苗后, 胳膊疼了好几天呢!” 他这么一说, 我倒想起来, 不久前, 小宝确实抱怨注射疫苗之后胳膊疼, 当时我还觉得他娇气, 实在是太没有同理心啦!

## 暗风吹雨入寒窗

好天气不长。当晚, 先是下起了阵雨, 紧接着, 风雨交加, 气温骤降。

我半夜醒来, 觉得胳膊上注射的地方挺疼的。这个我第一针的时候经历过, 不足为奇。同时身体还有些发冷, 想想可能由于降温的缘故, 所以没有多理会。等到早上起床, 感到浑身乏力, 一阵阵发冷, 头也昏昏沉沉的。忽然想到, 昨天打了疫苗。又记起, 一位朋友提醒过我, 辉瑞疫苗第二针之后反应会比较大。那时真的没在意, 因为其他几位朋友第二针后都没事儿。

当时护士给我讲辉瑞接种之后的常见反应，我并没有专注听。真是书到用时方恨少，我赶紧到网上脑补了一下：注射部位酸痛，疲劳，头痛，肌肉酸痛，发烧发冷，关节疼。哎呀！全对上号了，这回中枪了！又一想，反正居家办公，今天就慢慢干吧。

开罢一早的例会，感觉实在难受得坐不住了。于是跟公司说，身体有疫苗反应，先去睡上一觉，大概下午能够回来上班了。心想：还是居家办公好，这要是在办公室，还要颠簸一个多小时才能到家呢！这样想着，昏昏入睡。

睡到中午，竟然更加难受，头更疼，身体更冷，胳膊更抬不起来，关节更酸痛，并且发热。我知道自己发烧了。看来今天内卷不了，只有躺平了！

又睡了两个小时，起身去学校接娃儿们。开车等交通灯的时候，平时有运动伤的部位——关节、肌肉的酸痛，一齐向我袭来。感到疼得要散架了，一心只盼着红灯赶紧转绿。

回到家，盘算着再睡一会儿，或许会好转，然后叫外卖，然后去上舞蹈课。今晚是新学期第一节课，不想错过。

不过很快，我就意识到这种想法是不切实的，因为我只剩下了苟延残喘的力气了，根本没有心思干别的事情。给舞蹈老师发了短信请假，叫了外卖。鉴于白天也没怎么吃东西，我特意买了一份酸辣汤，这是我的标配病号饭。每次生病，即使别的什么都不想吃，酸辣汤却一定是开胃的。没料到，买到外卖后我看了看，一点胃口全无。想想也是，这是美国研发的疫苗，或许换个汉堡、苹果派之类的，还会有些食欲。算了，不想了，想得脑仁更疼，还是继续躺平吧！于是，我对娃儿们郑重地宣布：“你皇额娘要去休息了，你们自己照顾自己吧！”

我躺在床上想象着，我身体里的抗体，正在与昨天注射的棘状蛋白斗争。这肯定是一场硬仗啊！弄得我好辛苦！这一晚上，我时而大汗淋漓，时而冷得发抖，用英语的“sick as a dog（病得像一只狗）”形容，真是再贴切不过了。

早上醒来，头仍然疼，浑身依旧无力。到体重计上一称，竟然掉了 2.5 公斤，意外的收获！我想象着自己在球场上身轻如燕地起跳、扣杀，不禁笑出了声。

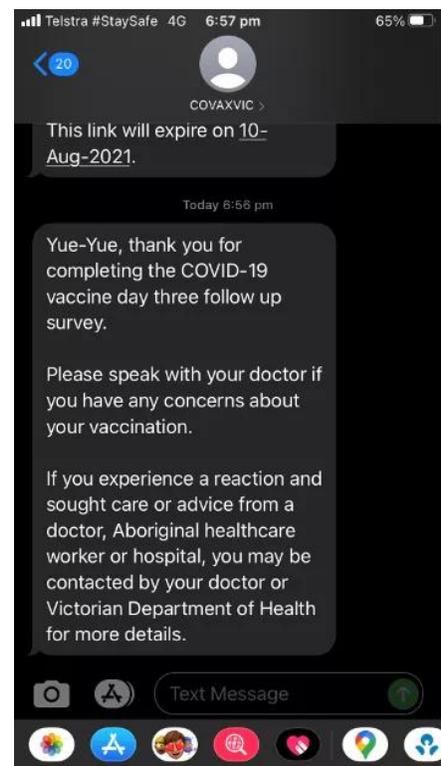
## 沉舟侧畔千帆过

仍然请假休息了一天。到了第三天，才觉得逐渐恢复了正常。之后，胃口大开，吃嘛嘛香，昨天掉了的 2.5 公斤立即悉数归还。尽管如此，还是健康的感受好。

刚刚收到注射三天的政府调查问卷，收集注射后的反应情况。这个我有亲身体会和发言权！

目前，澳大利亚两针皆注射过疫苗的人数占总人口的 16.8%，距离群体免疫仍旧路途漫漫。为此，我很高兴成为接种的先锋，为保护自己、保护他人作出贡献。

两天前，维州由于 Delta 病毒感染人数和密接人数激增，进入了第六次封城。期待着有一天，当绝大部分人接种了疫苗以后，封城将成为历史，那时，我们便可以轻松笑看“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。。。



答罢第二针调查问卷，立刻收到政府的确认短信

## 以“冠”对冠庆解封

赵明

封封解解，墨尔本终于熬出了第六次封城。州政府宣布于 2021 年 10 月 21 日夜 11:59 开始解封，并且由于新冠疫苗接种人数达到预期的群体免疫指标，以后将不再采取过去那样严酷的大面积封城手段。

终于走出了这一段至暗时期，所有的人都舒了一口气。兴奋之余，李健民在徒步组提议，我们应该在解封的那个时间点，举行一个午夜徒步活动，非正式的，庆祝维州的解封。地点就可以选在离很多会员都近的 Jells Park。

好创意！立即出来了几个响应者。此外还有不能出来的相约在 Zoom 上相会。午夜出行本来就不符合人的正常生活规律，第二天星期五大多数人还得上班，能够出来的自然不会很多。



临走前开启了 Zoom，11:55 分我坐进车里，一边在 Zoom 上说话一边盯着时钟（严格执行政府的规定）。11:59 分一到，我立即发动车向公园驶去，12:03 分到达集合地点，Jells Park Waverley 路入口之前的停车场。沿途看见几辆车在行驶，并且还有和我同方向的，径直驶进了公园。看来还有和我们同样来庆祝的。

我离得近，最先到。紧接着是昱清，然后是小毅和健民，还有不能和我们一起入园、却专程赶来助威的张颖夫妇。一边等着最远的悦悦，一边试图在月光下、在这一个值得留念的时刻照几张照片作为纪念。然而

月色朦胧，又经常躲在云后，最后照出来的都是些可以留在万圣节用的照片。Zoom 上有几个人，相互打了招呼，他们却看不见我们。

人到齐，昱清搬出了啤酒，当天特意去买的 Corona 牌子的啤酒。以冠对冠，庆祝我们战胜了新冠（虽不彻底，至少是制止了大面积流行）。

和 Zoom 上的朋友们晚安道别之后，我们信步走进 Jells Park。园子里随处是白天很少听到的蛙鸣声，忽隐忽现的月光照亮了园中的小径。夜色中行走，几位夜行者情绪高昂，谁也不在意时间已经是后半夜。

沿小湖走了一圈。回到园门口，时间已经是凌晨 2 点。

没有新冠的日子是多么的美好。珍惜！



## [随意随笔]

### 封城故事

张振幅

又到了每天被鸟啄的季节了 澳洲人民  
简直操碎了心...



春天很快就要来了，被鸟啄的日子还会远吗？

封城的情况下，好不容易出个门，还被这个奇葩的鸟 - 澳洲喜鹊，追了我3分钟，在头上被啄了两下！生疼！

Magpie，澳洲喜鹊，春季的时候，在树上筑巢孵蛋，繁衍幼崽。如果有人路过它的领地，喜鹊就会从树上扑下来，追着路人猛啄，防止有人袭击它的鸟窝…而且，这个鸟有人脸识别功能，下次见了上次啄过得人，会追、啄得更猛！

下次出门注意了，防火防盗防大鸟！

2021.09.15

(图片来自网络)

### 明月何时照我还——这样的中秋

果悦悦

2021年9月21日

#### “小饼如嚼月，中有酥和貽”

封城的日子过得飞快，转眼到了中秋节。一早还未起床，躺在床上看“奏折”，微信群、朋友圈已经被中秋的祝福刷屏。

这是墨尔本人在封城中度过的第二个中秋了。迫于出行十公里的限制，又由于人们有大把的时间，不少朋友自己制作月饼，还纷纷晒到社交平台上。或广式，或京式，或苏式，或酥皮，或冰皮，百花争艳。想象着姐妹们洗手作“月饼”的情景，用苏东坡的诗“纤手搓来玉色匀，碧油煎出嫩黄深”来形容，是最恰当不过的了。只感叹不能相见，不然一定把这人世间美味尝个遍！

说起月饼，倒想起来一段往事。大一的中秋，刚刚开学不到一个月，是我们在大学第一次过节。当时，食堂的福利，发给每位同学一个月饼，记得好像是北京著名的自来红。一名来自南方的女同学，大概是第一次品尝自来红吧，



巧手美眉们的惊世之作

觉得味道好极了，吃了一个意犹未尽。同宿舍和其它宿舍的一些女生，不喜欢吃月饼的，就把自己的那一份也给了她。这位娇小的女同学，竟一口气吃了七个月饼，后来还因此闹了肚子。每次想起这件事，总能让我的脸上浮现出会心一笑，总能勾起我对那美好青葱岁月的记忆。



朋友一家送来的自制月饼

上午，正坐在书房里开视频会议，忽然有人敲门。出去一看，是小宝的朋友，他的妈妈也是我的朋友。这位小朋友手里紧紧攥着一个纸袋，看见我便道：“阿姨，这是我们做的，送给你们。”我接过纸袋，里面有一个塑料盒，里面端正地坐着几个月饼。我又惊又喜，忙问：“是你做的？”他回答：“嗯，我们和妈妈一起做的。”

道过谢，送走了他，我把月饼放在盘子里。哈！我也终于可以吃上 home-made 的月饼啦！

### “起舞弄清影”

虽然已是初春，仍然寒气袭人，阵雨下下停停。中午，我去田径场跑步，空气中弥漫着草香、花香，令人心旷神怡。旁边的建筑工地大门紧闭，杳无人烟。昨天，建筑业的工人罢工、游行，抵制疫苗，抵制封城。在这个过程中产生了暴力行为，袭击工会主席，破坏市中心建筑物。建筑业是维州当下为数不多的、基本正常运行的行业。近期，工人中有四百多例新冠感染，而且，50%的建筑点没有遵守政府的防疫规定。维州政府于昨晚紧急宣布，关闭建筑业两周，等到工人们至少注射了第一针疫苗，才重新开放。



静悄悄的建筑工地

跑完步看手机时，注意到舞蹈群里一位叫 Vicki 的姐妹发了一条消息：“大家中秋快乐！我因临时有事，明天回国了。有一些舞蹈用品，可送给喜欢的同学们……有喜欢、想要的同学可以加我微信。”然后是一些照片，有舞蹈服装、舞蹈鞋、头饰、道具。下滑屏幕，一件白底红花的旗袍映入眼帘，带弹力，正适合跳舞用。

我加了 Vicki 的微信，她马上回了，告诉我旗袍还在。她对我说，那是一件崭新的旗袍，本来买了准备穿着它跳《花样年华》的，结果还没来得及跳就封城了。现在带着它回国，又不免伤感，所以决定送给朋友，物尽其用。

因为我是舞蹈班的新人，所以对同学们还都不太熟悉。想来，与 Vicki 似乎只说过一两句话吧！听她此言，流露出对墨村和舞蹈班的依依不舍，并且短时间内不会回来的。我不禁感叹造化弄人。又觉得白白受人礼物，不好意思，但给她钱，她是断断不会要的。送礼物，想她明天行李里再多带上，八成也不是上策。

我告诉了她自己的想法，她说：“你不要介意，尽管拿去。或许我跟这件旗袍没有缘分，希望你和它有缘。今后有机会穿上时，拍张照片给我吧！祝你们越跳越美哦！”听着，我的眼眶开始湿润了。

因为我俩的时间不凑，今晚不能去她家取，只得托另一位去取东西的姐妹顺便帮我捎回来。如此，连当面感谢她的机会都没有了，不过，希望我们有缘再相聚，再一同“起舞弄清影”。

### “人正清歌月正圆”

晚上，到爸妈家看望、照顾他们。妈妈感叹：“以前没封城的时候，你那么忙。如今封了城也挺好，能经常见到你。”

在这种特殊的时期，能跟父母在一个城市，乃为幸事。虽然我每周都来爸妈这里一两次，他们应该还是希望更多吧！今后，要放下自己的忙碌，再多来看看他们。

娃儿们从来不吃月饼，今天，也都破例各自吃了一块（大宝小心翼翼地把馅儿里的蛋黄挑了出来）。难道月亮从西边出来了？

其实，今晚多云，根本没见到月亮的影子，连“对影成三人”都不成。但是，不用急，明天或者后天，它一定会出来的。

回到家，一位朋友发了一段德沃夏克《自新大陆》里的《念故乡》的视频。

念故乡，念故乡，  
故乡真可爱。  
天清清，风凉凉，  
乡愁阵阵来。

这首曲子，我是初中时第一次接触到的，当时就立刻喜欢上了。英国管吹出的旋律，婉转悠扬，如泣如诉，情深意切。每次听到，总是击中我心底最柔软的地方，此刻亦不例外。如今春风吹绿了墨村，我却何日才能在故乡观赏花好月圆呢？

愿这暂时的分离，不会让孤独的情绪占据了我们的的心灵，而是让我们更期待重逢的那一天。

## [诗词艺苑]

### 诗二首

刘勇

#### 《云中圆月》

— 写在 CPCA2021 中秋晚会

2021 年中秋，维洲正处于第六次封城之中。病毒肆虐，人心郁闷。故土难归，亲朋相隔。思念之情，尤为浓烈。喜 CPCA 举办云端中秋晚会，大家踊跃参与，气氛热烈，至夜深亦不愿离去。写小诗一首记之。

天上的圆月，  
深藏在云霄。  
寂静的四围，  
没有车马喧闹。

故乡啊亲人，  
祝愿一切安好。  
春风秋雨又一年，  
思念在胸中缠绕。

隔海相望的等待，  
咫尺天涯的煎熬。

难说岁月静好，  
只是相思如潮。  
让心儿飞上云端，  
把皎洁的月色寻找。  
这里有一片乐土，  
充满了激情欢笑！

动人的歌声，  
在空中萦绕。  
优雅的舞姿，  
伴月光轻摇。

花好月圆，  
引来八方宾朋。  
笑语滔滔，  
恰似欢乐的心潮！

我们相聚云端，  
时光多么美好。  
浓浓的思念，  
化作彩云飘.....

#### 《海滨晨曲》

2021 年 10 月底，维洲解封。春天来了，一切充满生机。

轻盈的步履，  
和着海的呼吸。  
美丽的衣裙，  
随风飘逸。  
心  
与浪花追逐、嬉戏。  
笑声传得好远，  
直到天边，  
悠悠的白云里.....



# 热爱

赵蕾



海天间  
飞翔  
跳跃的  
是青春的模样  
你  
伸手  
指间升起  
一颗星星  
上扬的嘴角  
奔跑，抖落  
一地晶亮  
心的方向  
拥抱  
千里花开花谢  
流浪  
万里晴空海洋  
空空的行囊  
诉说  
时间的故事  
短暂又冗长  
再回首  
曾经，灯火昏黄  
水云处  
徜徉  
记录的  
是从容与欢畅  
我们  
凝望  
远方，发丝

裙裾飘荡  
童话里的雕像  
阳光下的，泡沫  
无声，传递  
爱与善良  
灵魂的渴望  
吟唱  
记忆深处的悸动  
燃烧  
缘尽缘散的忧伤  
何处是故乡  
天涯芳草  
神彩，依旧飞扬  
伸长手臂  
触摸，响往  
岁月，托着长长的影子  
眼中  
有温暖和光  
为爱痴狂  
风起时  
我们，迎着  
刻在海面的光影，夕阳  
走向年轻  
用真心拥抱真诚  
世界，回归  
热爱  
圆满，成就  
梦想

这首诗灵感来源于一组照片。送给青春，送给我们。永远热爱，永远年轻。

## [望海潮] 无题

胡维平

2021年8月至11月房屋装修，租住海边深宅，凑句记之。

整修家舍，时需三月，轻装暂住人家。  
临海水宽，毗园草碧，白黑飞过鸥鸦。  
弯道绕堤沙。  
港湾北通市，南望天涯。  
落日余晖，烟轻云淡，望飞霞。

宅深门重居嘉。  
有七颜秀瑰，三角梅花。  
绿地碧池，灰墙粉瓦，拱廊玉砌薄纱。  
及目尽奢华。  
须纵情歌舞，不负闲暇。  
尽享锦城美景，归去品清茶。



## [休洗红] 盼儿归

李朝恩

注：休洗红是一个古曲牌子，德云社把它捡起来加以改编，让这个古曲牌子焕发了青春。这里我偷懒把德云社的小曲加点改变，用来抒发白发母亲盼儿归的依依亲情。

往外迎，往外迎，  
秋风萧瑟，白发飘零，  
斜倚门框泪珠几倾。  
辰时出门望，等来满天星，  
八十的老母夜夜叫儿没回声，  
屋空夜冷。

秋月冷，秋月冷，  
长夜漫漫，老房冷清，  
绕膝的娇儿他已经长成。  
只身闯海外，断线似风筝，  
自从他一去总没空回程，  
在外飘零。

雁向南，雁向南，  
大雁南飞，也有回返，  
不知道残生能否等儿还。

糖豆儿用钱换，藏在衣袖间，  
再等我儿绕膝，没了愁烦，  
死也安然。



## [游记]

### 老驴环澳行

王齐放

今年五月到八月在澳洲来了一个‘walkabout’，严格地说是个 driveabout。旅行路径如下图。皆由于新冠，这次旅行中的一些经历恐怕在今后是无法再复制的。

以下几篇摘自我的旅行日记。

#### May 20, day 1, set wheels running

老驴是我给我们的房车取的名。今天中午老驴 brumbrum... 移出了前院的草坪，在身后留下了几个车轮的印记，和一小块半枯萎的草坪。估计几个月后待我们回来时，那草又该精神十足了。

本该周二出发的，但是在佩斯厂家我们定做的沙发床垫还有一包没到，上周三从佩斯机场走特快，至今不见踪影，打点话写邮件都得不到信息，于是今早上我们附近的澳洲邮政分拣中心，他们在他们内部的电脑上给我们查，实际上包裹上周五就到了墨尔本机场，现在还在那儿等着扫描进系统。拿手指一算下来，这样我们最早下周一才能收到。



不能再等了，我们现在是踩着季节走，想错过中部最冷的月份，错过 Kimberley 最忙的月份，在西澳的旅游热地错过学校假期，然后赶上西澳中部的野花季。不能等了，要不一切都乱套了，走吧，把车开出去。

没打算在维州多看的，结果路上看见一个老镇子，不由自主地下来看了看，Inglewood 镇，原澳洲航司 Ansett 创始人 Sir Reginald Ansett 的老家。淘金时代蛮热的地方，1862 年时那里就有 65 个商店，后来一把火，整个镇子没了；2011 年，整个镇子又遭了水淹。

在镇子里的几个古董店逛了逛，出来时，太阳已经有点低了，我们朝西开，太阳闪眼睛，于是开始在宿营 APP 上找住地。

在下一个的镇子里，营地就在老金矿，我们还有几个邻居。看来这里曾有不少运气好的人，左图是在这一带找到金块的地方，有三个人是在 1980 年碰到他们的运气。我得眼睛往地上看，万一呢！

## June 8, day 20, 还在澳洲中部, Uluru 和 Alice Springs 中间一带



离开 Uluru 前往 Alice Springs, 途中绕路去陨石坑一带, 土路搓板得厉害, 就像小时候洗衣服用的搓板。

4000 年前天上掉了几块石头在那儿, 石头并不算大, 最大的可能也就类似 200 立方的桶那么大, 却以极快的速度砸向地面, 4 万公里/小时, 也就是 1 秒 11 公里, 在地面留下了 12 个坑, 最大的直径大约 180 米, 和一些碎散的陨石, 最大的有 44 公斤。现在那里还有些极小的碎片, 比沙粒大不了多少。

虽说这些坑不大, 但用处不小, 据说美国航天员登月之前还来过这里。

到了中部后, 从 Port Augusta 开始, 一路上所见车辆多是旅行者的房车/准房车一类, 五花八门, 无所不有。

租车公司租来的多是正儿八经的房车; 灰发漫游族多有正经正儿的大篷车; 年轻人、背包客轻装上阵, 一辆辆越野车里里外外塞得满满当当的, 里面居然还能睡人, 当房车用; 另外八仙过海各显神通, 卡车们、大巴们, 改颜换貌, 一个个变成了房车。

今晚的邻居之一, 右图, 觉摸着像装甲车, 把那梯子收上去以后, 把门一关, 刀枪可以不入(哈, 那是我的想象)。那车的主人从塔州来, 在墨村下船后, 把门关得紧紧的, 轰隆隆径直穿过墨村, 不敢下车。他往下也是想穿过 Kimberley 去 Broome, 现在也和我们一样, 前途未卜。



## June 29/30, day 41/42, border dash

基于北领地出现了疫情, 由 fifo(飞进飞出)矿工从昆州的隔离酒店带到北领地的矿上, 再由 fifo 矿工带到其它州。为了阻断新冠流传波, 各州都采取了措施, 其中之一是关州界。先是南澳封了和北领地的州界, 然后西澳也封了和北领地的边界, 北领地北边是海, 自个儿封着, 唯独东边还有些松动。



我对北领地政府疫情控制的印象还不错, 政府好像总是能抢在新冠之前半步; 在民众前始终保持着信心, 告诉大家可能的严重性, 但没有太夸大的措施。难怪人说北领地是“金标准”。

这两天北领地路上的房车和大篷车明显地增加了, 不管是在路上还是营地。我不知道为什么, 只能猜是否因为其它州封锁了边界, 造成了只能进不能出的情况。

我们原来计划的往西去西澳, 由于西澳政府毫无区分

所有北领地过去的人都必须进入 14 天隔离，让我们止了步。尽管北领地没让我们觉得不安全，但是想去的和我们的车能去的地方基本上都去了，于是试试往东行，去昆州。昆州本是我们明年冬天的旅行计划，现在只好把它和西澳旅行计划掉个个儿，明年再去西澳好了。

滚上了东进的车辙，往东行进，地貌开始有了变化，先是有种似曾相识的 Nullarbor 地貌的感觉，还有些低矮植被，然后索性只剩下草了。

右图是一个路栈（roadhouse），停满了加油和休息的车，比平常多很多。



昨天傍晚到达北领地和昆州边界，出乎意料，昆州方面没有防守，没有人检查我们的许可证，反倒是北领地方向有警察的移动 bus。后来看见新闻，说这是北领地唯一设防的州界。不过它的其它州界也要开始设防了。

现在在澳洲境内旅行有种怪怪的感觉，每过一个州界都要事先上网申请许可。

晚上在离边界不远的营地停下来。营地的大红垃圾桶，在夕阳之下也有美感。

### July 3/4, day 45/46, Cloncurry 到 Julia Creek

为什么喜欢看 outback 酒吧？因为这些地方是 outback 生活的中心：旅行人从这里过，留下来宿夜，在酒吧吃饭喝酒；当地人在这里社交；在这些地方能找到很多当地的历史。

右图是一个著名的酒店酒吧，酒店现在叫做 Blue Heeler，曾经登上过历史舞台，与 1890 年代的剪羊毛工人大罢工和澳洲工党的成立多多少少有点关联。这酒店酒吧非常 outback，连洗手间还都是铁皮搭的 (corrugated iron)。



说说这酒吧和历史到底有什么关联吧。众所周知的澳洲的民间“国歌”Waltzing Matilda 第一次是在这里表演的，歌词写的是在这附近发生的真实事件。

1891 年，昆士兰发生了剪羊毛工人大罢工，1894 年又一次大罢工，并升级到了武力和纵火。这一带有很多牧羊场，在 outback 的剪羊毛工 (shearer) 都是季节工，他们背着背包 (swags)，从一个牧羊场走到下一个牧羊场去剪羊毛，因为工作条件恶劣，薪水低，于是导致了罢工。

在罢工当中，有一个 shearer 走到一个水塘 (billabong) 边 (我们今天去看了，实际上是个拦了坝的水溪，旱季时成了水塘，下页图)，有羊去喝水，这个 shearer (歌词里的 swagman) 抓了羊准备

带走，这时有三个警察去抓另一个人路过时看见了，于是这个 shearer 跳进了 billabong，淹死了。

在这个事件之后 9 个月，1895 年，诗人 Banjo Paterson 来到这里听说了这个事件。Banjo 写了歌词，用当地牧羊场女歌手 Christina Macpherson 的曲，于是澳洲最著名的民歌 Waltzing Matilda 就这样诞生了。

Waltzing Matilda 源自德文，Waltzing 是德国手艺人出师后漫游三年“游学”的英文写法，Matilda 是他们带的背包卷。



### July 28, day 70, Eulo 到 Thargomindah 镇



这次在 Eulo 镇又呆了 3 天，住在林子里，过“原始生活”，有图为证！

不过那锅子不是篝火上用的，是我原来背包徒步野营用的，徒步的东西自然要轻便的，不过这次也凑合了，炖出来的肉菜汤还挺香的。回去后再去买篝火用的生铁锅。

上次在 Eulo 住是想 slow down，休息一下，这次是想看看几个州的抗疫情况的发展。那里离新州边界近，200 多公里吧，离南澳边界也不算太远，可以同时守着两个边界。加上那儿移动信号也很好，David 可以趁机干点工作，没

事还可以上澳宝石头店去看石头。

澳宝石头店老板的石头很多，有的很可爱。老板把他自己的珍藏拿出来给我们看，那个美呀，上面各种颜色都有了。有很多红色，从不同的角度看，颜色会变。在澳宝石头里，红色是最贵的，只要有红色，价钱就上去了。他那块石头，说是 6 千刀，估计要拿到大城市去卖，肯定不止。

他又给我们看他的另一块石头，这次不是澳宝石，是一块嵌有石棉的



石头，asbestos，是金色的石棉，上图。以前只听说过西澳 Pilbara 石棉矿的蓝石棉，不过已经停止生产好几十年了。



澳洲几个主要澳宝产地我们都去过了，lightning Ridge 的黑澳宝、Cooper Pedy 的白澳宝、Quilpie 的铁石澳宝、Yowah 铁石坚果澳宝。我最喜欢的是 Yowah 的澳宝，不光颜色鲜艳，图案也形形色色。从左图就可看出。

几个州都有消息了，南澳解封，新州疫情依然，

维州把与新州的边界封得更严，把我们走新州回维州的路给堵死了。只能铤而走“险”走南澳这条路了，那条路穿过 Strzelecki 沙漠，不过据说是所有沙漠路里最好走的一条。

上南澳警察署的网上去看看怎么申请过州界许可，这是我们第 4 次申请过州界许可，北领地的、西澳的、昆州的，你数吧，这次又是南澳的。现在要在澳洲内部旅行，比环游世界还难。南澳警察署的网上说，至少要等一个星期才能批准，可是其他州都不让你提前太多天申请，真是一个州一个法宝。

昨晚赶紧把表填好发给他们，准备好了等 7 天的。嘿，今天一早，David 说他收到了通知。赶紧打开我的信箱，也批准了。还不慢嘛！比其他州稍稍慢几个小时。

那就出发，西行往边界去了，500 公里，在 outback 这个距离不算远。

昨晚临时抱佛脚，上网查看 Strzelecki Track 的情况，下载离线地图。

### July 31/Aug 1, day 73/74, 穿越 Strzelecki Track 沙漠道

本来这次的计划压根就没有 Strzelecki 沙漠道，计划是到了北领地后向左拐，去西澳的。结果西澳把我们关在界外，只好向右拐，进了昆州。昆州后，再往右拐，本以为可以长驱南下，穿过新州。后来新州路线不通了，于是再来个右拐，这第三拐，拐进了南澳。

到了南澳，我们唯一的出路是往南穿过 Strzelecki Track 道。从 Innamincka 出发，到 473 公里之外的 Lyndhurst。

镇口的大牌子上写着 Strzelecki Track 的南段 close 了，心里一惊。如果往前 Strzelecki Track 不能走，退后昆州我们也不可能再回去，因为昆州州界对南澳关着，那就得困在这个除此之外没有人烟的路栈了。赶紧上路栈里去打听，谢天谢地，Strzelecki Track 还开着，只是那路牌不工作了。

上路了，一路看见的只是荒漠，不见人烟，也不见牛羊，除了一个大的油气田。我记得澳洲的十大牧牛场中就有两三个在南澳的这个角落，可是我没有看见，也感觉不到，可能是因为沙漠太空旷。

这条道基本上是土石沙道，但非常的宽，至少和公路列车会车时，不用担心让道的问题，也能避开一些卡车甩起的小石头。不过过车时扬起的土扑头盖脸，让你什么也看不见。



期盼着看见巨大的沙丘，起伏不断那种。可是与想象中不同，路上看见的全是一个一个小圆锥形的沙包，沙包上，趴着的往往是一颗植物，左图。看起来，这些植物伸出它们章鱼脚似的枝叶，把沙包紧紧拢在身下。也许是这里的风很大，这些植被只守住了身下的沙，于是有了一个个的小沙包。

半路上又看见刮路机在行动。过了它们刮过的路段大约 100 公里之后，那道变得尤其颠乱，搓板、深辙、石块、层沙，无一不缺。车子像筛子似的抖动。还好老驴经受住了考验，倒是冰箱里的牛奶桶没能挺住，裂了，来了一个奶漫冰箱。

Strzelecki 道起始于 150 年前，澳洲的一个叫 Harry Readford 的牛仔在昆士兰的一个大牧场 Bowen Station 偷了 1200 头牛，靠了两个土著人的协助把牛从昆州赶到南澳，然后穿过 Strzelecki 荒漠赶了 1000 多公里，赶到离绝望山不远的 Blanchewater 牧场，把牛卖给了牧场。

两三年后，Readford 被抓，因为那时牛身上都会烙上牧场的代号，因此被发现。他的偷牛案在 Roma 镇开庭。尽管证据确凿，陪审团给了 Readford 无罪的结论，因为陪审员们很佩服 readford 的成功，居然能赶着那么多的牛穿过在当时被认为极端危险的 Strzelecki 荒漠，那是 9 年之前 Bourke 和 Wills 失败的地区。

出庭的法官很是不快，昆州的司法部门也极为不快，他们取消了 Roma 的法庭，此后两年，他们不允许 Roma 人担任陪审（在澳洲，陪审员是在公民中随机选择的。）

看见了 Bourke 和 Wills 想到达的绝望山（Mt Hopeless），也才 127 米高。Blanchewater 牧场离 Mt Hopeless 不远，右图就是它的废墟。我们在废墟旁的营地过夜，除了我们，还有一辆大篷车。挨着废墟，夜里听着风呜呜地嚎叫，那个



气氛，足以给人诸多联想，不过第二天的日出和雨云的变化无常，让人不由地惊叹。

地上看见几块磨掉大半的马蹄铁。据说 Blanchewater 牧场也饲养马，当年替 Cobb&Co 提供拉车的马，也给印度骑兵提供马。

Strzelecki 道在 1870 年到 1930 年代作为赶牛道一直在用。但因为缺乏稳定的水源，一旦水干了，道也就被关闭。直到 1960 年代后，发现油和气，这条道又被使用起来。

Lyndhurst，我们终于走出了 Strzelecki。

## 彩虹总在风雨后

洪党才

几个星期前，在墨尔本第四次疫情封城结束之后，我们五家朋友一起约着去米尔迪拉 (Mildura) 的一个边远农场和格兰坪国家公园 (Grampians National Park) 度假八天。

说来也挺滑稽有趣，我们这些驴友有一个群名叫做“解封后的出游组”。去年 11 月 24 号，在墨尔本走出长达 112 天的第二次封城之后，我们一路向西南，到瓦南布尔 (Warrnambool) 和大洋路上著名的十二门徒出游一个星期。因为我们知道世上最好的疗伤是与朋友共度时光 (The best therapy in the world is time out with your friends)。

可惜这次解封后的出游，正值新南威尔斯州遭受 Delta 病毒的疯狂肆虐，全州处于封锁状态。所以与农场隔河(Murray River)相望，车程不到半小时的 Wentworth Perry Sandhills 沙丘冲浪和其他景色纵然多么勾魂，我们也只有退避三舍，不能前往。

## 一. 粉湖诱惑



墨累日落国家公园内的粉湖 (网络照片)

一条短线约 135 公里。几乎从北到南纵向跨越公园，到达位于公园南端的粉湖。另一条长线 202 公里，沿公园外围的 A79 号高速公路，经过欧颜(Ouyen)小镇再往西走，从下往上抵达。我们计划去时走短线，多看看公园。回来时走长线，天黑，路好，车快，安全！

## 二. 林中小鸟

阿波领路，开车在前。阿民跟车，紧跟其后。  
公园内的土路，越来越窄。

一路上，人迹罕至，荒芜人烟。即使进入一段烧荒过的丛木林时，都没有引起大家任何关

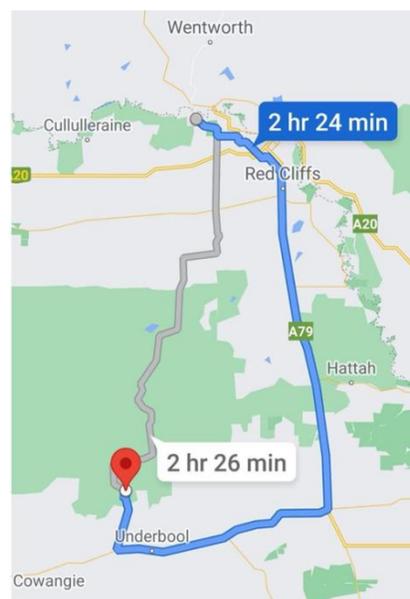


在火箭湖附近的露营地

于是 7 月 7 号星期三，我们精简轻装两辆四轮驱动，选择去位于农场西南角的墨累日落国家公园 (Murray Sunset National Park)，奔向著名的粉湖(Pink Lake)。

与农场一样，公园地处维多利亚西北角。这里有未被破坏的 (unspoiled)、保持原始风貌的 (untouched) 土著文化自然景观。而且它的名字取得非常贴切，因为除了粉湖之外，这里还是世界上难得的几个观看日落美景的好地方。

走前我们大致看了看地图，有两条路可达。



去粉湖两条路可达

于安全的忧患意识。相反，阿波以他摄影师独到的眼光，敏锐地捕捉到树梢上那些被烧树叶的金黄并停了下来。于是，这些被疫情囚禁的灵魂像小鸟放飞一样，兴奋得在林中雀跃。

## 三. 诡异路标

车队接着前行，到达火箭湖 (Rocket Lake) 附近的一个露营地之后，稍做小憩和简单充饥。

重新出发时看到一个路标：Last Hope Tk。“Last Hope”？为什么是最后的希望？难道藏着

诡异？或者是什么暗示与提醒？我们心里嘀咕着。

#### 四. 神秘失联

土路变得越来越窄，所有的手机都没有信号。可是，前面阿波的车子跟撒野一样，一溜烟就不见了。

“阿民，没有关系。如果只有一条路的话，就一直往前开。”阿才这样安慰着。即使这个时候，一个路牌“仅限公园管理车辆通行（Management Vehicle Only）”在他眼前一闪而过，也没有引起他的多心。哎，既然只有一条路，限车通行，也许只是区域一小段？



“最后的希望” - 诡异的路标

路况变得越来越差，坑坑洼洼，崎岖不平，而且有的区段在很深的车辙里积满了水和泥。

尽管我们努力追赶，却仍然看不到他们的踪影。没有手机信号，也无法联系。慢慢地，大家心里开始有了一丝不祥之兆。

车仍在继续前行。

“我们掉头回去吧？”阿芳生性胆小，开始慌了，第一个提出了请求。

“对，我们回到刚才分手的地方。在那里等，他们会找回来的。这也是迷路时的救生方法。”阿洁也要求回去。

“只有一条路，他们肯定在前面。你看，那车印都是新的。”阿民仍然笃定，而且不断地给我们宽心，油箱储油足够再跑 900 公里，车内装 GPS 已经锁定回家的路。

就在这时，前方出现了一片平坦的开阔地。我问泽民，能不能再往前走一段，让我用 GPS 判定一下方向（在没有信号的情况下，GPS 和 Google Maps 能给一个大致方向，但在弯弯曲曲高低不平的路上，车子不停摇晃，难以确认）。

“阿才，我们的方向好像是错了。”没走多久，阿云便指着她手机上的 Google Maps 说。

我们终于意识到一个事实：我们走丢了，我们被甩了！

现在唯一的方法只有掉头。等他们找回来，这才是刚才路标上警告过的“最后的希望（Last Hope）”。

往回折返的时候，大家情绪低落，并且开始充分发挥想像，讨论各种假设：如果等不到他们怎么办？如果他们也走丢了怎么办？如果在哪里大家相互错过怎么办？如果我们一个车返回农场却找不到原路怎么办？如果天黑之前，不能脱离困境，晚上滞留在这一片荒芜之地怎么办？

这些假设和想像，无疑让无形的恐惧一个一个接踵而来。

。。。。。

在领路的车子里，阿波他们在离开“最后的希望”路口之后，车行不到 10 分钟，便来到一个叉路口。乍一看，往前看似主路，往左却更像一条岔道。“左转！左转！”负责导航的阿斌急促地提

醒。于是阿波方向盘一打，车子呼地一下，便隐没在灌木丛林之中。临转弯前，阿波仍然瞄了一眼后视镜，确定跟车可见。

没开多远，考验便开始了。只见路上沟壑纵横，全是四轮越野车压出的深深辙印。阿波战战兢兢，左闪右避。同时不停地猜测，后面的跟车能跟上来吗？

趁着一个平稳的间隙，他在后视镜里寻找，这时却没有后车的踪影。

“嗯，但愿他们就在后面！我们也许可以开慢一点？”阿波心里在打鼓，但继续前行。

摇摇晃晃之中，终于来到一段相对平坦的路面。就在此时，车内的显示屏弹出警告：“驾驶请检查方向盘及防侧滑系统”。也许是刚才通过坑坑洼洼的路面，车装智能系统的马后炮？

不管怎样，还是停了下来。阿群与阿颖也趁机下车，在望眼欲穿的视线里，真的找不到后车的任何影子。

“不妙，真得掉头回去找！”“他们可能没有注意到刚才急转弯的岔道而继续直行了。”阿颖阿波商量着。

往回走的路上，又一次通过沟壑连绵的路段。大家都不敢说话，心里忐忑不安：万一他们一路狂奔，不知道回头怎么办？

终于回到了刚才后车消失的那个路口，转到他们最可能去的路线。没开多远便来到“莫波克小屋 (Mopoke Hut)”（注：没有什么真正的实体小屋，把它当作一个地点理解就好）。

如果再继续前行，路边则横亘一块警示牌：“仅限公园管理车辆通行 (Management Vehicle Only)”。

“他们不可能再往前走。车里都是科学家和高知人员，不会不懂牌子的含义。”大家不约而同地作出了同样的推断。

可是，他们又会去哪里呢？

谁都没有手机信号，也没有可靠的离线地图。

车子停在“莫波克小屋”的后面，发现这里竟然还有一个公园地图牌。地图指示，直行之后还有二条叉路：一条很短，死路；另一条可以一直通向国家公园的西边，直至进入南澳州（along Last Hope, Underbool and Pheenys Tks）。



在 Mopoke Hut 悲喜交集

真希望他们即使没有撞到南墙，也知道及时回头！

。 。 。 。 。

后车继续往回赶，想要回到刚才分手的地方，去抓住“最后的希望”。

大家仍旧迷惑不解，激烈争辩着各种观点的对与错，甚至也想到了未来。

车内的五个人，就阿云单着，因为老公阿斌坐在前面领路的车子里。

老公今天这样神秘失联，好像被外星人劫持了一样。

“亲爱的，现在就数你最可怜。人家阿斌车里还有阿颖，他们在外星上可以重新组合配对呢！”坐在副驾驶位置

上的阿洁，掉过头来戏谑地对阿云表示同情。

可不，前面的车子里，除了阿波阿群两口子外，就是阿颖和阿斌。阿颖的老公阿付因为痴迷钓鱼，所以选择留守农场。但是，他怎么也没有料到，今天的公园奇遇会让阿斌和自己的阿颖走在一起。

“哎，你看，他们找回来啦！快点开，千万别让他们再走了。”看到遥远处一辆车的影子，阿才对阿民说，就像抓住了最后一根稻草。

当我们再度重逢在莫波克小屋的时候，阿颖第一个冲过来与大家一一拥抱。每一个人都仿佛绝处逢生，如释重负，悲喜交集，喜极而泣。

他们告诉我们，打算再等几分钟也走了。

如果错过，就真的错过了。

## 五. 沙丘遇险

重整旗鼓后，我们再次上路了。

阿波继续在前面开道，慢慢地路面开始出现了很多沙地，有时车子甚至出现吃重和漂移。

当冲过第一个沙丘时，大家异常兴奋，停车拍照。此时却不知道，前面更大的危机在偷偷地窥视着我们，车队即将陷身囹圄。

记得前不久，一个朋友(HY)在 CPCA 摄影兴趣小组(PIG)的讲座里，谈到她穿越澳大利亚最大沙漠(Simpson Desert)的历险经历。沙漠驾行，除了要求四轮驱动越野远征车(4x4 Overland Expedition)之外，还有一些基本技巧：比如车胎气压降低到 16-18 Psi 以增加地面接触面积；比如在冲沙丘之前准备一个初速度，让车有一定的冲力(momentum)；比如忌讳弯曲上坡或沙丘上转向，切记保持直行等等。

可是，由于我们走前没有路况知识，根本没有料到今天会



少不了一个沙丘纪念



陷身囹圄前的兴高采烈

出现这么多的拦路虎！

刚想到这里，前面阿波的车就在接近沙丘的顶上，戛然而止，无法动弹了。

跟车的阿民小心翼翼地把自己的车倒回沙丘的底部。停好之后，我们一起走了上去，集体实施救援。

阿波趴在地上，察看险情，策划方案。阿云阿斌找来枯枝树皮，阿才发现一块石头，统统垫在车轮底下。阿波开车，大家推车。车却纹丝不动，稳如磐石。

在发现车子底盘托底之后，阿波拿出千斤顶，想

把车子顶起来用硬物垫高，结果也是徒劳。

接着，大家纷纷伸出长臂或借用木棍，车底挖沙，企图掏空底盘，清除障碍。但是，第三次的自救最终也宣告失败。

站在前无古人后无来者的沙丘上，时间在一点一滴地流走。

对于刚刚从迷路苦海中挣扎出来的女士们，这是又一次被卷进了无助与失落的波涛，跌回了绝望的深渊。



纹丝不动

## 六. 彩虹总在风雨后

当一扇门关上的时候，上帝总会打开另一扇窗。

你看，今天在这一路段上遇到的唯一一辆车，正慢慢地接近沙丘，并在阿民的车后停了下来。

就像见到救星一样，我们使劲地呼喊，使劲地摇手，请求救援。



内森与蒂根在救援

他们是从米尔迪拉 (Mildura) 来的内森和蒂根 (Nathan and Tegan)，开着一辆四轮驱动，高底盘，大功率，越野远征车 (4x4 Overland Expedition Vehicle)，要去粉湖露营。

看到我们深陷沙丘，他们好像是有备而来，带着必要的救援工具。

在察看和研判情况之后，他们拿出牵引带 (tow strap)，试着从前面拖车。在阿波车头挂钩不配套的情况下，改从车后倒着拖车。一次，两次，终于把我们救出了困境。

千谢万谢之后，我们心有余悸地问，前面的路，

我们的车还能走吗？

他们说，这里再过去十来公里，就右转到“蜜月小屋土路 (Honeymoon Hut Tk)”，那里还有更多更大的沙丘。

什么？“Honeymoon - 蜜月？”难道也像“最后的希望 (Last Hope)”那样诡秘莫测，又想给我们另一个警示？

如果再铤而走险，碰不到救援的话，岂不要在人迹稀罕荒凉偏僻的虚名“小屋”，“蜜月”长相守？

想到这里，大家出了一身冷汗。就连一生胆大如斗披荆斩棘历经风浪的男士们，这次也不能坦然面对。



公园日落 (阿波作品)

我们回去吧？！

粉湖，虽然最终没有走近你的身边，但却让我们获得了刻骨铭心，永远难忘的人生经历。

彩虹总在风雨后 - There is always a rainbow after the rain.

## 澳洲小镇

赵明

今年上半年开车漫游澳洲大地，抵达西澳首府珀斯之后返回，行车 1 万 1 千多公里，途径很多海边和内地的小镇。上一期《彩虹》里介绍了沿途所遇到或得知的普通人，这一篇介绍经过的几个小镇。

把澳洲的小居民点（通常叫做 town）称作“镇”其实并不十分贴切。中文里的镇虽然是一个居民聚居的地方，却同时也含有“镇守”的意思，是一方的行政中心。澳洲的 town 却未必含有镇守的意思。叫做“小城”或“村庄”也不合适。没有一个贴切的翻译，暂且把这些大大小小的 town 都叫做镇吧。

### 一. Ceduna

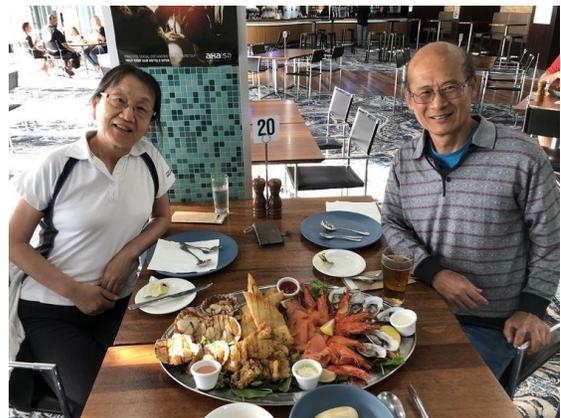


Ceduna 隶属南澳，位于 Eyre 半岛西海岸，从这里继续西行就是横亘千里几乎没有人烟的 Nullarbor 大平原了。

Ceduna 是一个重要的物资集散地。Thevenard 码头在一个半岛上，粮仓里的粮食通过栈桥装船运出。小镇海边的观景台有一台望远镜，和平常风景点看到的一样，唯一的区别是不需要塞硬币。通过望远镜，清楚地看到运送粮食的栈桥中有一个粗管子，粮食通过管子送到船上。

除了粮食，这里还运送石膏和矿砂。海边的一个牌子介绍 2017/18 年度从这里运出了 39 万吨粮食，2 百万吨石膏，49 万吨矿砂，以及 10 万吨盐（没准我们平常吃的盐也会来自这里？）。

Ceduna 海边 Foreshore Hotel/Motel 的餐厅，崭新的门面，内部以蓝色为主的色调更显得优雅。虽然一路在外没少吃海味，这里的海鲜大餐实在是诱人：Spencer Gulf 的大虾、Smoky Bay 的生蚝、阿德雷德 Hills 熏三文鱼、林肯港的鱿鱼、当地的 flake 鱼、以及塔斯马尼亚的扇贝。除了扇贝，其



他全是本地出产。\$99 一大盘，吃不完，剩下来的足够第二天一个人的午餐。海鲜盘端上后我们俩忙着拍照，端盘子的漂亮服务员女孩说，“我给你们照一张？”于是有了这一个合影。

如同澳大利亚的很多地方，Ceduna 也有一座博物馆，属于 National Trust。去之前准备在这里花半个到一个小时。博物馆门前漂亮的一大丛花，从外面看似乎不大。到了博物馆大门，工作人员 Rachael 已经站在门口，欢迎我们这第一批访客。Rachael 告诉我们博物馆占地 2.5 公顷，准备好的时间大概是不够用了。

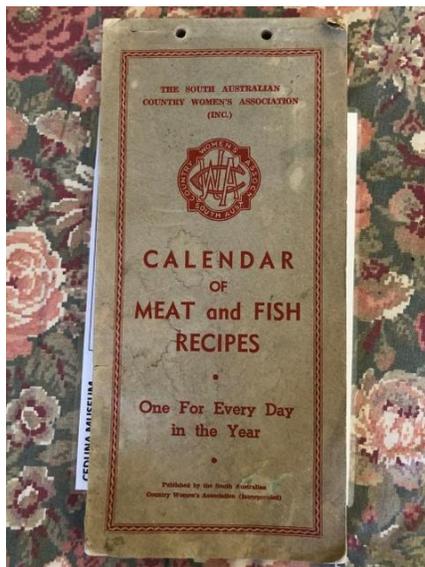
进入博物馆，第一个展厅就令我震惊。这里展示的是早年的机械化农具，一排一排的机械，从这头看不到那头。我在中国的乡下劳动过，那时候的乡下只有几种简单的农具可以用人力转动，如连枷和水车，那时候甚至连手扶拖拉机都没有；来到澳洲之后电视上看到的是巨型现代农业机械。这整个一段农具发展历史的中间阶段，对于我来说是个空白。



虽是饶有兴致，却真的是看不懂。最后只能读展品上的解说来认识这些巨大的机器。

大镰刀是认识的，却不知道怎么用。我们在乡下使用的都是小镰刀。

馆内的收藏极其丰富，凡是当地的物品无所不藏。



各种各样鸟蛋；以及种类更多的蜘蛛。澳大利亚没有大型猛兽，但是这其中的一些毒蜘蛛比猛兽更可怕。

大量早年的生活用品，香烟盒、茶具、玩具、收音机、唱片、邮票、等等，不一而足。

这才知道早年的钢琴上有两只放蜡烛的把柄。

早年的铁匠炉和我在乡下时看到的却是差不多。

更有意思的是南澳乡村妇女协会编制的 1956 年每天一谱的全年鱼、肉食谱。这不等于说那时候南澳的乡下人天天有鱼肉，但是显然当年他们不缺肉吃。好一个丰腴富足的国度！

博物馆的场地以前是个小学。这里也收藏了很多当年学校的物品。最早的学校建立于 1914 年。

看着如此丰富的馆藏，更为博物馆条件的简陋而叹息。有几处展馆的地板已经很陈旧，走在上面嘎吱嘎吱作响；一件当地

人捐赠的铁器就挂在展室的外墙上经受风吹雨淋；厕所便器的水阀坏了，写个标签告诉使用者如何操作。百年之后，这里的展品还有多少能够保持原样？

依依不舍离开博物馆，继续前行。

## 二. Norseman

从 Ceduna 一路往西 1,200 公里到达 Norseman。途中经过澳大利亚最长的一段直路，90 英里（146.6 公里）没有一个弯。据说修好路之后工程师后悔了，这么长的直道，开起车来很容易打瞌睡的。

来到之前在地图上看到 Norseman 周围一片片巨大的水面。实际经过，看到的却只是一片片土红色或灰白色干涸的湖面。原来都是一些季节湖，在这人烟稀少的地方，没有人会去筑坝存水。

和澳洲很多城镇一样，人们来到 Norseman 是因为金子。据传说，1894 年探矿者 Sinclar 牵着一匹马去看他的兄弟，第二天早晨发现马腿瘸了，仔细检查，原来是马蹄子上夹着一块金子。马的名字叫 Norseman，于是也就成了这个地方的地名。淘金者闻讯赶来，1905 年鼎盛时期这里的人口达到 4,000，有 5 座旅馆、一个啤酒厂、一份当地报纸、法庭、医院、以及 3 座教堂。

如今 Norseman 人口 1,100 人，有 2 座地下金矿仍在开采，每年生产 10 万盎司的金子。



小镇外不远处一座小山头上有一个观景台，驱车前往几分钟的路程，从这里可以 360 度远眺周围的景色。

上山之前先看到一座巨大的灰白色结构，金字塔形状。走进一些看到是一个规则的梯形。自然形成的？不象。人造的？做什么用呢？留下疑惑，继续前行。

驱车登上小山头。从山头上可以看到正在运行的金矿地面部分。有步道通向山下，随着步道走过去，原来是一个沿着山腰的环形步道，面对着不同的方向，有展示牌解释这里曾经发生过的事情。

采矿对环境造成了破坏，采完了矿，恢复工作按照要求进行。那两座巨大的金字塔，原来就是封存起来的采矿废渣。

Norseman 是一个安静的小镇，几条整齐清洁的街道，看不到几辆车，见不到几个人。环绕澳洲大陆的一号公路，到了这里成了一条双行的单车道小路，和我家门口的 Waverley Road 成了一个级别的了。

小街上有一个泰国餐馆，在这里吃午餐，是我们离家 11 天来第一次吃亚洲餐。柜台里面的墙上悬挂着国王像，不是泰国现在的国王，而是已经去世的老国王。1990-91 年我在泰国工作的时候在位的是这位老国王，深受泰国民众的爱戴。而当年的王子，现任国王，在民众心目中是一位花花公子。



## 三. Nannup

Nannup，西澳葡萄酒重镇 Margaret River 以东 70 公

里的一个区域小镇，到珀斯大约 3 个小时车程。本来 Nannup 完全没有落在我的视野之内，因为恰逢周末，Margaret River 找不到住的地方，最后在 Nannup 找到了一个度假小屋（cottage）。

日落前来到 Nannup。主人不在，接待室的写字台上留了个字条，写下了我们需要知道的事情。

我们的小屋在树丛的后面，街上看不见，唯有一条小径可以走进去。

走近了，看到这隐藏在树丛中的小屋。推开纱门进去，原来小屋没有上锁。室内的陈设很别致。

一个本夹子里有更多的当地信息，甚至还有一个手工画的街道地图。没见面已经可以知道主人非常细心。

找住处的时候觉得这是一个很小的居民点，安顿下来之后外面走走，竟然看到 council 的建筑，也许小看了这个地方。网上查一下，这里是一个郡级行政单位，建立于 1834 年，管理近 3000 平方公里的土地，是西澳西南地区的第二大郡。

一夜寂静，没有听到负鼠来访的声音。早晨听着小鸟的叽咋声醒来，难得一次起得比太阳早，径直走向小屋不远处的小河。

河边有一幅发黄的照片，河面看着好几十米宽。可是我眼前的小河却只在狭窄处能看到潺潺流水。



袋鼠在我的旁边跳跃，一瞬间就不见了，呵呵这里的袋鼠不是那种可以随便让人抚摸的。

澳洲土著人 5 万年前就在这里活动。Nannup 是土著语，意思是“stopping place”（停留之地）。

公路经过小镇之后跨过小河。公路桥不知有多少年了，桥墩是木头的，全都是合抱不过来的大圆木。桥梁也是木头的。全木结构的公路桥，在澳洲也是很少见了。

桥面离水面大约有 20 米。路边有一块牌子，标示着 1982 年的洪水在桥面之上还有一人高。幸亏那时候我没来这里。



Nannup 虽说是郡府所在地，却是一个很小的地方，只有一条商业街，充其量 500 米长。这规模，和我当年下放时的柿树岗公社所在地差不多。

惊异发现小街上浓厚的艺术气息，到处是艺术品，沿街走过去，一个又一个艺术品商店和画廊，甚至家具店也成了 gallery（这么说把 gallery 翻译成画廊有点只知其一的嫌疑了）。

这里有一个艺术徒步路径，连接所有与艺术有关的店面。

在其中一个店的后院看到两位老太太在拼接马赛克，基底是一个大圆桌大小的抛物面，划分为 6

个扇形区，每一个扇面里填充不同颜色的瓷砖碎片。老太太鼓励太太动手，拿一块碎瓷砖，底部抹上胶，然后压在抛物面上。要求是碎片之间要留些空隙。做什么用呢？还不知道，或许平着放给小鸟戏水，或许立着放作为一件摆设。

回到我们住的很有特色的小屋，屋里屋外令人瞩目的小摆设，和这里的风格很般配。

总的感觉，这里像是维州的 Daylesford，是一个艺术家和有艺术气息的游客聚集的地方，只是小镇的规模要小很多。

傍晚出去吃饭，发现小街比昨天安静了很多，一定是从城市来度周末的上班族都赶回去了。留下来的大多是一对一对的退休老人，我们有幸身临其中。

Nannup 郡提供了一个手机 app，各种当地信息应有尽有。利用新技术别出心裁，这是我一路走来第一次遇到这么做的地方政府。



#### 四. Port Pirie

和在 Nannup 遇到的情况类似，本来并不是想住在 Pirie 港，是因为原计划的下一站 Burra 找不到住的地方；本来也不知道 Burra，是在地图上从澳宝城返回的路上开车 7 个多小时的距离发现了这个地名。

一个星期前预定了 Burra，因日程改变先请求后延一天，再延时已经客满。尽管当时已经过了免费退房的截止时间，最后才发现房主分文未收。



既非学校假日，甚至都不是周末，怎么会有这么多游客呢？不死心，打了几个电话，确实都客满了。问有什么大活动吗？没有，就是这样的，游客们天热了往海边跑，天凉了往内地跑。听起来，南澳人民好像活得比维州人民更潇洒。

前后找一找，于是就找到了 Pirie 港。

半下午来到 Pirie 港，还有一点时间，随处走走逛逛，这里是又一个古香古色的小城市，街道上行人不多，车辆倒是不少。

既然住在这里，习惯性地了解一下当地的情况。

这是南澳的第一个区域城市，现在是南澳的第二大港口。Pirie 港的繁荣得益于断山（Broken Hill），那里的银、铅、锌等矿产从这里运送出去。

1889 年这里建立了铅熔炼厂，到了 2020 年铅厂规模成为南半球最大。铅厂成了 Pirie 港最大的雇主，却也给当地孩子的健康带来了麻烦，于是不得不想方设法降低孩子的血铅水平。

Pirie 港还是一个出口谷物的港口。快到日落时分，码头上谷物装运还在忙着。

这些柱子初看以为是路边停车的投币计时器，细看却是一排艺术装饰物。看来 Pirie 港市政厅不缺钱。



## 五. Burra

从 Pirie 向东南方向一个半小时，第一站来到没有住得上的 Burra，部分动机是出于好奇，这一个不起眼的地方为什么这么吸引游客。



快到小镇，远远看到路边上一座高高的烟囱。停车看，旁边是一座小山丘。

这是当年的露天铜矿，小山丘被齐齐整整一层层切开，地下是一个深深的巨型矿坑。铜矿早已废弃，开采面上星星点点长出很多小树。

看说明，烟囱始建于 1872 年，联通着为开矿提供蒸汽动力的锅炉。现在这座烟囱是 1972 年百年之后重建的。烟囱上还有个小人，是当年矿工们的吉祥物。

这里的百年老桥仍然还在使用。

小河就在主街的边上，如今这里是鸭子和水鸟的天堂。何曾想到早年开矿的时候，一些比较穷的矿工住在河边，因为住在这里不要缴纳地皮费。下雨天河水猛涨的时候淹死人的事也时有发生。

进游客中心问一下当地情况，最吸引人的是一个“秘密游览”，9 个景点凭钥匙进入，需时 4 小时。我们只计划在这里停留大约一个小时，只好作罢。

下回再来？Never say never。

小镇很忙碌，来来往往行人车辆都多。为什么这里这么忙？一些老人喜欢天冷的时候来这里，甚至来自遥远的悉尼和珀斯。每年 3 月到 10 月是最忙的时候。至于永久居民，兴旺的年代有 6 千人，现在还剩 1 千多。



**后记** 为控制新冠，墨尔本这一年在封禁和解封之间交替，至今累计封城已达 260 天，成了世界上封城日子最多的城市。我们的二人行从 3 月 12 日到 4 月 23 日共 43 天，一路上没有因新冠受阻，今天回过头来看，实在是难以想象的运气。随着疫苗注射率的稳步提升，希望就在前面，期待着下一次的解封成为永久性的。

## 说走就走的旅行

果悦悦

新冠疫情之前，我每年都要带娃儿们出行一两次。因为我喜欢旅游，就想培养他们对旅游的热爱，分享其中的快乐；也因为我相信“读万卷书，行万里路”，收获胜过许多刻板的课堂教育和无休止的补课。

疫情打乱了生活的节奏，我们有一年多没去旅游了。我几次问到孩子们想不想出行，他们几次都回答：“我们无所谓呀！”

寒假来了，我的“旅行虫 (travel bug)”也爬出来了。可是，近期澳洲多地出现了社区感染，各州和城市开始封城，去哪里呢？看了看地图，只有维州（我所在的州）、南澳和塔州未封城。由于娃儿们没去过塔州，决定这次就去塔州首府霍巴特一游。决定虽然作出了，一个担心是正值隆冬，塔州是土澳最冷的州，并不是最佳旅游季节。有些朋友听说了，不禁皱眉：“你确定要现在去天寒地冻的塔州吗？”但是，想到孩子们如果待在家里，将会整日泡在 iPad 和手机上，便也顾不了那么多了。再说，也许会有意外收获呢？于是，在出行的两天前买了机票，在出行的前一天定了住处，就有了这场说走就走的旅行。我的风格！



## 第一天 (7月6日)

### 旅途

天还未亮，我就忍着心痛赶孩子们起了床。六点钟，我们已经在去机场的路上了。好在孩子们沉浸在兴奋中，谈着即将开始的假期，并没有抱怨。看来，他们虽然嘴上说无所谓，心里还是向往着旅游啊！或许，我的影响起了作用？

大部分人应该还在家里办公，道路上却仍然车水马龙地很繁忙。开到了我一贯使用的停车场，把车钥匙交给了值班人员，一辆小巴已经等候在门外。司机热情地自我介绍叫 Steve。平时满员的车上只有我们三个乘客，我们今天享受了专车待遇。交谈中，Steve 告诉我，受新冠影响，停车场只有 20% 的生意，勉强维持着。Steve 非常健谈，八成是客人太少，聊天的机会不多。短短的十分钟，我们从新冠对经济的打击聊到了疫苗，又聊到了政府的政策，还聊起了塔州。

Virgin 航空的休息室不仅挪了地点，也比过去小了许多。一进门，服务人员就告知由于疫情，目前取消了登机通知服务，并且撤销了自助取食，需要到柜台订食物和饮品。



我们租的车，车牌标语“塔斯马尼亚 --- 探索可能性”

飞机上也停止供应热饮。乘务员们戴着口罩的脸上，多了几分严肃与说一不二，缺了几许热情和友善。我暗自对自己说：非常时期的非常出行，得降低要求。

好在航程只有一个小时。到了霍巴特机场，乘客们被要求扫了政府的防疫码，方允许前行。幸亏我事先登记了防疫码（以粗心大意而著称的我，这次在起飞前意外地发现去塔州要注册防疫码）。柜台的检查员是一位中年女士，很和气，很耐心，还告诉我回墨村也要去政府网站登记。去租车公司的柜台取订好的车。过去租一辆普通中型车，每天不到一百澳元，如今翻了一番，要一百多。当我向工作人员表示惊诧时，她轻描淡

写地说到：“供需平衡嘛！疫情期间，租车公司卖掉了大量的车，现在能租到就不错了！”这一席富有经济哲理的话，倒让我想起来了，有朋友讲，目前出游，需要先确定能租到车，才买机票。于是，我不敢再质疑，匆忙付了钱，一把抓起车钥匙，转身便跑，生怕这辆得之不易的车，被别人抢走！

我们来了，塔州！虽然有些狼狈！哈哈！

## 住处和午饭

以前出差来过几次霍巴特，这次自己开车，又是带着孩子们旅游，感觉不同，连眼里看到的景色竟然也不同。人，不愧是感觉的动物！望着四周绵延起伏的山脉和脚下清澈流淌的河水，小宝痴迷地喃喃说到：“这里跟澳大利亚真的不一样啊！”大宝笑他：“我们并没有出国啊！这里还是澳大利亚。”我却与小宝有同感，大概由于塔州的景色同澳洲其它地方差别比较大吧？似乎一个新西兰的缩微版。



抵达我们订的民宿，不错哦！比网上描述的面积要大，这种情况倒是很少见。打开房门，一股温暖迎面而来，原来房东早已将暖气打开，把房间烧热。

娃儿们饶有兴致地挑选了自己的睡房。稍事休息之后，我们去附近的街上吃中饭。这里距离城中心两公里，应当相当于墨尔本的 Carlton 或 South Yarra 吧！属于比较时髦、前卫的地区。这家餐馆的现代菜式让我们吃了一小惊。我点的是焖牛小腿焗韩式泡菜、豆腐、冬菇，加亚式绿叶菜和生卧鸡蛋，大宝要的是塔州八爪鱼，焗西班牙香肠炒鸡蛋，腌萨尔萨酱，配酸面包。连小宝点的大众化的培根鸡蛋包，从色香味上都有特色，非寻常之辈。



我的菜



我们就餐的饭馆，外型也很有特色

## 植物园和超市

下午打算去城里转转。开车到了渔港和著名的 Salamanca 集市。集市今天不开，孩子们似乎兴趣不高。正愁怎么办，大宝忽然说：“从机场过来的路上，我看到了植物园的标志，不然我们去那儿吧！”我惊得险些从椅子上跳起来——这可不是娃儿们的风格啊！从前去各个城市的植物园，他们都是一到就催促着要走，今天难道太阳从西边出来了？我怀疑地看了一眼大宝，他却丝毫没有开玩笑的样子。好吧！反正植物园是我的菜，我乐得去呢！

在大宝的提议下，我们首先游览了中国区。最抢眼的是两只石狮子，另外还看到一些中国生长的植物，大部分来自于中国西南地区。随后我们来到园子中心的池塘，小桥流水，波光倒影，池塘绿荫，荷风送香，倒也别致。树荫后面 Derwent 河清晰可见，更为园子增添了立体感。



带杯座的购物车

娃儿们嬉笑着、拍照着，我们居然还偶遇了觅食的小袋鼠妈妈和宝宝。后来我不得不催促他们离开，因为闭园的时间到了。第一次，孩子们兴高采烈地在植物园逛了这么久。大概是有一段时间没在大自然中尽兴了吧？又或许他们长大、成熟了？

回住处的路上，去超市购物。孩子们看到购物车上带着杯座，大呼“塔州实在太先进了”。其实我心里知道，墨尔本有些超市也有这种购物车，只是他们没有见过罢了。但我又不想扫他们的兴，并且看到他们如此开心，也不由得被感染了。

旅游第一天很成功，满载而归。

## 第二天（7月7日）

### 昨天的晚饭

昨天在住处自己做了晚饭，中西结合的菜单：香烤嫩羊排、翡翠排骨汤、黄瓜沙拉，配米饭。住所的烤箱火力和效率都很给力，然而用别人的厨房，就如同穿旁人的衣服一样，总感觉别扭。也多亏大宝做我的技术支持，搞定烤箱的开关、调节。没有电饭锅，我就启用在国内时最原始的方法，用普通的锅焖，居然既没有糊，也没有夹生，看来血液里流淌的都是蒸米饭的手艺！

孩子们将晚饭一扫而光，这真是当妈最开心的时刻！所以要感谢白天的户外活动，使得孩子们饥肠辘辘。

### 惠灵顿山

出行之前，两个朋友都说去霍巴特要去惠灵顿山（Mount Wellington）一游，说在山顶可以俯瞰霍巴特全貌，但是半天的时间就够了。本来打算今天去朗塞斯顿（Launceston），由于昨天起早贪黑、

车马劳顿，每个人早上都睡意正酣。等到起了床、梳洗停当，已经来不及去朗赛斯顿了，于是改道慧灵顿山。

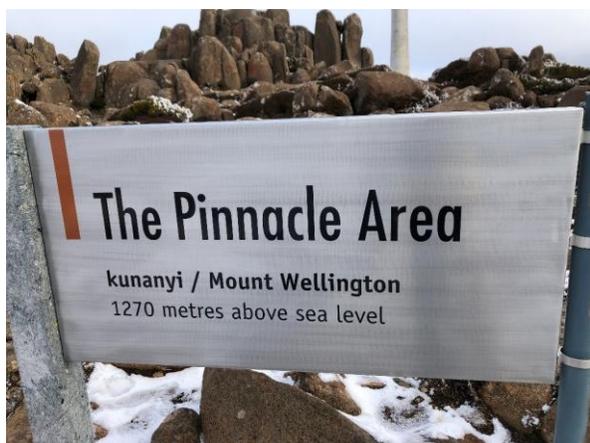
去慧灵顿山只有半个多小时的车程。虽然同在澳洲，霍巴特的道路设计与墨尔本有所不同。通常开着开着右道就消失了，并入左道；又有时候开着开着左道突然变成了左转，毫无预兆，令人措手不及。高速路有时出口在左面，有时又在右侧。

大宝坐在后排的座位上，继续做我的技术支持。倘若 GPS 闹脾气了，或者不知道如何使用汽车的某项功能，我就扔到后排的技术支持部。而大宝通常不会辜负我的期望，快而准地解决问题。

开了大半行程，抵达一个小型停车场，旁边有个咖啡店，叫“Lost Freight Cafe（遗失的货船咖啡厅）”。名字比较特别，店面不大，用一个货运集装箱作店铺。在这里停车的人都会去买杯饮品，因为再往上就没有商店了。从这里到顶峰，开车十五分钟，步行两个小时。可以看到有些人把车停在停车场，然后步行登顶。



到达顶峰之前，岩石上有少量积雪



慧灵顿山又名 Kunanyi，塔斯马尼亚土著语，意思是山

室外温度摄氏零下三度。不知不觉，我们已经登上了（准确地说，是开上了）海拔 1270 米的高度。

与其他游客相比，我们确实准备不足。虽然带了羽绒服、大衣，却没穿靴子，也没戴手套。以至于玩儿了一会儿，小宝就要到车上开暖气取暖，然后再下车继续玩儿。

从山顶东望，是德温河（Derwent River）的入海口，西面是世界遗产保护地区，包括岛屿、陆上水域，以及自然地。眺望过去，白雪皑皑中，烟雾升腾，积云缭绕，似瑶台仙境。让人不禁产生“念天地之悠悠，独怆然而泪下”的感慨，又恍然觉得置身于地球之外的某个星球。

又开了五分钟，到达一个小型观望台。我停下车，打算拍两张照片。孩子们看到岩石上的积雪，尖叫着跳下了车。毕竟墨村长大的孩纸，没见过几次雪。说是积雪，估计是前一阵的降雪，如今都已经消失得差不多了，只是有少许残留，但这足以令娃儿们兴奋不已。

继续向上开，峰顶有面积很大的停车场。如果刚才是兴奋，那么娃儿们现在可以说是亢奋了。岩石上、草丛里，到处是积雪。孩子们甚至团起雪球，打起了雪仗。天上虽然阳光灿烂，空气却是湿冷的。从南极刮来的凛冽寒风吹在脸上，勾起了我对北京冬天的记忆。手机上的温度计显示，



冻并快乐着



“游仙梦觉，不知身在何处”

脑补了一下，惠灵顿山是四千万年前澳洲大陆从南极大陆脱离出来时，由于古老岩石层间的火成岩受到融化岩石的剧烈推动，而急速上升形成的。

通常人们在春夏季节游惠灵顿山，没想到冬天的山色别有情趣，意外的惊喜。孩子们则像发现了宝藏，一直在岩石间、雪地里探索着。直到天色已晚，我怕夜色中下山的路不好开，催他们上车。在我的多次催促下，他们才恋恋不舍地踏上归途。我们依依惜别了惠灵顿山。

神秘的霍巴特！

### 第三天（7月8日）

#### 购物

昨天在惠灵顿山上，由于冬衣准备不足，小宝抱怨冷。为了接下来的旅程更舒适，我们决定去给小宝买一副手套。

昨晚去一位朋友弟弟的餐馆吃饭，那家餐厅坐落在一个购物中心里面，正好一箭双雕。购物中心叫“Eastlands”，看到这，孩子们欢呼起来，因为它与我们墨尔本家附近的 Eastland 购物中心只有一字之差。

在墨尔本，商店里要求戴口罩，而塔州因为疫情清零已经十个月，所以没有佩戴口罩的要求。刚开始时，还真有些不习惯，有一种裸奔的感觉。购物中心的格局设计、装饰、店面都酷似十年前的墨尔本，虽然不够现代，却十分整洁。

我们去了所有可以想到的可能卖手套的商店，不是已售罄，就是号码不全。没想到，塔州这么冷的地方，竟然手套供应不足。最终，我们只得空手而归。

#### 朗塞斯顿

作为塔斯马尼亚第二大城市，朗塞斯顿（Launceston）历史悠久，是英国移民最早的聚集地。塔马河（River Tamar）穿城市而过向北汇入巴斯海峡（Bass Strait）。朗塞斯顿完好地保留了典雅的爱德华和维多利亚时代建筑，城市街道上弥漫着浓厚的英伦风情。住房、商店依山而建，咖啡馆、餐厅林立其中，又点缀着公园、绿地，风景秀丽。沿着山路向山下开车，凭窗眺望，似乎置身于澳洲版的山城重庆。

不知道你有没有这样的经历？世界上有那么一两个城市或者地方，它们具有一种说不出的神奇力量，无论你去过多少次，仍旧吸引着你一遍又一遍地前往。对于我来说，朗塞斯顿就是这样一座富有魔力的城市。过去，我曾经三次和不同的亲人、朋友到过这里，但是，这座不大的城市总令我感到意犹未尽。尤其是坐落在市郊的卡德奈特峡谷（Cataract Gorge），更是我心向往之、流连忘返的地方。

霍巴特距离朗塞斯顿二百多公里，开车需要两个小时。由于这次时间短，我们在朗塞斯顿没有住宿的计划。一日游有些紧张，可也只能如此了。

孩子们磨磨蹭蹭地起了床，准备好出发。我们开到朗塞斯顿已是下午一点，正是饭点。本来打算带他们去一家名叫“Still Water”的餐厅。这家餐厅，我每次来朗塞斯顿必然光临。我自作主张地给它取了个中文名“镜水餐厅”，因为它依山傍水。坐在窗边，凭栏眺望，清澈的河水中镶嵌着点点白帆，令人遐想无限。而“镜”又与“净（Still）”谐音。不料上网一查，目前餐厅改建厨房，暂停营业。遗憾！



灰墙红顶的“镜水餐厅”（Still Water Restaurant），是不是很浪漫？

开车到城里，孩子们选了一家牛排餐厅。想了想，其实比起镜水，他们大概在这里会吃得更开心。牛排的食材选料很好，厨师的烹调技术也不错，准确地依照我们要求的煎制程度烹制。果然，孩子们将食物一扫而光。

随后，我们来到了卡德奈特峡谷。

## 卡德奈特峡谷

卡德奈特峡谷位于朗塞斯特西郊。横穿公园的南艾斯克河（South Esk River）把峡谷分割成两部分，河岸的南侧是岩壁，北岸是葱绿的树林。游人可选择难易度不同的步道，中间连接几座别有小桥。沿步道行走，时而会看到水流湍急的瀑布。



卡德奈特峡谷入口处和亚历山德拉悬桥

一百多年前，卡德奈特峡谷里无路可走。当地人都很难进入，更甭说游客了。朗塞斯特市政府和城市改进协会联手，决定修路筑桥，使人们能够进入峡谷，观赏到它的美丽。经过十多年的艰苦施工，填平沼泽，逢山开路，遇水搭桥，才使我们今天能够沿着步道游览，得以“识峡谷真面目”。而且，不收门票费，令人赞叹这种福利。

从亚历山德拉悬桥（Alexandra Suspension Bridge）上观望，远近高低、

四面八方景色各异。或是湍急的瀑布，或是茂密的丛林，或是陡峭的山谷，又或是错落的城市。我正让大宝帮我照张相，迎面走来一对上了年纪的澳洲夫妇。我们微笑着互相打招呼。澳洲奶奶问我们：“要不要我帮你俩拍张合影？”我们不忍回绝她的好意，于是点了点头，把手机递给了她。

我和大宝并肩而立，不过看来老奶奶照相技术不是很娴熟，左照右照似乎都找不到满意的角度。不一会儿，她的身后就已站了几个人，因为悬桥很窄，老奶奶是一夫当关，万夫莫开。虽然那几个人等得挺耐心，我却觉得不好意思了，但看着老奶奶认真的样子，又不忍心催她。终于，她说：“我的眼神差，可能照得不好。”我和大宝赶紧回答：“没事啊没事，挺好的！”

挥一挥手，作别了老夫妇，我拨开手机看老奶奶给我们照的合影，不禁扑哧笑了出来。这几张照片让我想到了前些日子微信上流传的一篇幽默图文，题为《看到男朋友拍的照，想打破他的狗



我明白老奶奶的心思 -- 想多展现景色，可是竟把栅栏照成了主角，并且我差点就被挤出了镜头

头》。文章晒了一同游玩时，不善拍照的男朋友给女友拍的那些令人哭笑不得的照片。我这几张照片虽然没有那么糟糕，却也不能恭维。又转念一想，虽然老奶奶摄影技术尚需提高，还是应该感谢她的热心肠。

过了悬桥，我们沿北岸攀登而上，山间树木葱郁，鸟鸣婉转。此情此景，不禁令人想起《滁州西涧》里的“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣”这两句诗。从观景台眺望，可以看到嶙峋的岩石、峭壁和平静的河水。



大峡谷的室外游泳池

我们又从桥上跨越到了南岸，沿步道而行。柳宗元《小石潭记》中的描写，可以贴切地勾画出峡谷的景色。“下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵴，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。”在山中间蜿蜒的溪水可谓“斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬



牙差互，不可知其源。”恍惚中，我似乎来到了北京郊区的十渡，或者龙门涧……

无奈天色已晚，我们只好打道回府。回程中，在峡谷出口处惊奇地遇到了几只孔雀，在地上大摇大摆地觅食，旁若无人。这些孔雀是十九世纪末从欧洲引进的，当时没想到，它们会在此茁壮繁衍、成长。



孔雀是卡德奈特峡谷重要一景

塔州的冬天，五点刚过太阳就已落山。我在暮色中开回了霍巴特。路上又去了另一个地方，所以今天行程将近五百公里，有些累了。

然而仍在感叹：绮丽的塔斯马尼亚！

## 第四天（7月9日）

### 胡同深处的咖啡屋

小宝要求去我们第一天到霍巴特就餐的 Born in Brunswick 餐厅吃早午饭。我言道：“那一家固然好，但是我建议今天换一家，看看还有什么新鲜的！”孩子们表示同意。我在网上找到一家附近的、网评不错的咖啡店。

开到了才发现，这家咖啡屋叫“Providence（天意）”，位于胡同深处的居民区内。推门进去，里面竟然宾客满座。年轻的女服务生热情地迎上来，带我们坐下，递上菜单，端来冰水。

环顾四周，一家三口三代人，应该是姥姥、妈妈、外孙女在低声交谈。外孙女似乎讲了什么可笑的事情，引得姥姥和妈妈开怀大笑；一位爸爸带着一对小儿女，津津有味地享用着早餐；三个雅皮士打扮的中年男士各抱着一杯咖啡，侃侃而谈；一对上了年纪的夫妇，大概这辈子的话都互相说尽了，默默地各吃各的，却又有着说不出的和谐；还有在吧椅上刚落座的一对年轻夫妇或者恋人，看上去跟女服务生认识，熟络地打着招呼。顿时感觉我们来对了地方，大部分顾客看来是当地的回头客。

大宝点了法式吐司加培根和烹鲜莓，小宝点了手撕猪肉丝培根蛋松饼，我则要了一份简单的燕麦粥。由于是开放式厨房，我们可以看到厨师在忙碌，还有一位咖啡师在咖啡机前面，忙得不亦乐乎。饮品很快端上来了，食物则等了不短的时间，但是绝对 worth the wait（值得等待）。我的



从外面看，天意咖啡屋相貌平平



燕麦粥配蜂蜜、核桃、鲜莓、枫糖浆



法式吐司佐以培根和烹鲜莓

燕麦粥香滑浓稠，谷物夹带的清纯，配上枫糖浆的微甜、核桃的酥脆、莓子的酸甜汁水，让我一口接着一口，欲罢不能。尤其在这寒冷的冬日，粥的温暖直沁心脾，犹如泡了温泉。大宝和小宝看来也对他们的饭菜相当满意，大快朵颐，忙得顾不上说话。

这正应了那句话：真金不怕红炉火，酒香不怕巷子深。

### 布鲁尼岛（Bruny Island）

布鲁尼岛可谓是塔斯马尼亚的岛外之岛，坐落在塔州的东南方向，方圆 362 平方公里。它其实由南、北布鲁尼两座岛组成，所以最著名的看点就是连接两岛的峡道，号称“脖子”（The Neck）。

驱车 40 多分钟，我们来到了码头，在这里搭乘去往布鲁尼岛的摆渡。在入口处有交通疏导员指挥车辆排成两队，摆渡每隔 20 分钟一趟。之前我在网上看到游客评论，称等候时间很长，甚至几个小时。今天，由于正值旅游淡季，又加上塔州以外的疫情，因此游客不多，我们只等了十五分钟。卖票的大妈很热情，问我们去没去过岛上。我回答是第一次。她便递给我一张岛上的地图，向我简单地介绍了回程的摆渡时间。



去往布鲁尼岛的码头

开车登船时，有一名疏导员兼水手在指示每辆车停靠的地方。我是倒数第二辆上船的，因而留给我的停车位比较小。疏导员做手势让我向左打轮，我一边打，一边下意识地看

了一眼右边，恐怕撞上右面已停妥的车。马上听到那疏导员对我喊：“我让你看我的手势，不要看别处！”真正是简单粗暴啊！又一想，这么多车，也只能一切行动听指挥了。

我刚停好车，摆渡就徐徐开动了。这艘船没有客舱，所以乘客们只能坐在车里，也可以下车在甲板上溜达。好在全程只有 20 分钟，还没来得及发呆便到了。

下船时也由疏导员指挥，一点儿都没耽搁。我们径直奔向“脖子”的方向。公路一开始的限速是 60 公里，后来变成了 80 公里，再后来 110 公里。只是有店铺的地方才又降到 60 公里。

开了 20 分钟，导航仪显示距离“脖子”还有两分钟。我看到路左侧有一个观望台，心想，这大概是主角“脖子”出场之前的小景点，决定下去一游。停妥车，拾级而上。几十级台阶后，到达观景台的顶端。只见左侧金黄色的沙滩，湛蓝的海水虽算不上波涛汹涌，也是后浪推前浪。右面更像一湾湖水，波澜不惊。天公此刻也作美，正逢万里晴空，和风吹面不寒。环顾四面，除了沿山而造的台阶和公共洗手间，没有人造的痕迹。360 度处处成景，不禁赞叹大自然的鬼斧神工。我暗自思量：难道“脖子”的景色还会比这里更美吗？



左侧的海水波浪澎湃



右侧如湖水波澜不惊

下了观望台，我继续开车，赶往“脖子”。开了半天却看不到“脖子”的影子，忍不住自言自语。孩子们听见了，说：“妈妈，刚才我们去的就是‘脖子’呀！”我将信将疑。大宝把他拍的照片给我看，并给我讲解“脖子”的布局。我查了一下地图，果然如孩子们所说。唉，我这个马大哈！



补上大宝拍摄的“脖子”的照片。眺眼望去，两片水域之间的沙丘蜿蜒曲折，正如《诗经》中形容美人的脖颈：“领如蝤蛴。”

反正我们不赶时间，于是我继续开着车，在岛上闲逛。大部分游客游览了“脖子”便打道回府了，所以到处十分清静。周围的景色因为清静而显得格外生动，我们也有了机会慢慢欣赏。

下午的阳光透过公路旁的树枝间隙照射在地上，形成美丽而奇特的光束。四外静悄悄，听不到一丝声响，看不见一缕人烟。我索性把车停在路中央，跳下车来拍照片。

湖畔，阳光慵懒地照在水面上，像铺上了层层碎银，使得平静的湖面波光粼粼。世界在熟睡，时间静止了。我欲穿花寻路，直入水畔深处。“只恐花深里，红露湿人衣。”耳边又响起李健的《贝加尔湖畔》：“我们流连忘返，在贝加尔湖畔。……你清澈又神秘，在贝加尔湖畔。”



光束



湖畔

其实，世间最美的景色，并不见得出现在名山大川或热门的旅游胜地，它往往是不经意中被发现的。正是这样的偶遇，会拨动你心灵深处某种独特的感触，令你困惑、动情、迷恋、流连忘返。这景色在旁人眼里，甚至可能是微不足道、最普通不过的，但这并不重要，因为这种感动属于你自己，是你灵魂徜徉、栖息和安放的所在。

## 投稿规则及编辑部声明（2016年6月更新）

### 投稿要求：

- (1) 稿件以会员原创作品为主，其他作品酌情考虑；
- (2) 字数、形式、内容不限；
- (3) 除摄影欣赏外，作品应以文字为主；
- (4) 个人投稿使用他人照片应该注明摄影者；
- (5) 集体活动照片如要署名由摄影者本人负责添加在照片上；
- (6) 字体以中文为主，在一定条件下英文也可以接受；
- (7) 稿件应使用 MS Word, text, pdf 等可以电子编辑的文件格式；
- (8) 所有稿件必须符合 CPCA 章程以及遵循澳大利亚有关法律；
- (9) 编辑部有权谢绝内容、形式、篇幅不适合本期刊的稿件；
- (10) 稿件请以电子邮件形式投致 [rainbow@cpc.org.au](mailto:rainbow@cpc.org.au)。

《彩虹》所刊登的任何形式的稿件或文字均由作者自负文责，并且不代表本编辑部或CPCA的观点和立场。本编辑部和CPCA不因任何错误或遗漏而承担任何责任，并且不提供任何明示、暗示的保证。本编辑部和CPCA不负因本刊物文字而引起的任何直接、间接、附带或衍生的商业利益损失或其它特别损失责任。由此，本编辑部建议读者在使用有关资料前，应查证资料的真实、准确性，或者征询相关独立意见。此外，本编辑部保留刊登或删除任何认为不恰当或可能引起争议的稿件的权利。编辑部尊重作者的观点、稿件的内容和形式。由于时间有限，编辑部一般仅对来稿做非常有限的校对和修改（错别字或严重语法错误等）。重大修改必须征得作者的同意或者编辑部提供参考意见、而由作者本人决定是否同意进行修改。转载本刊文章须由作者同意。

### Disclaimer:

The views and opinions of authors expressed in the CPCA electronic publication of Rainbow do not necessarily state or reflect those of the CPCA publisher. CPCA does not accept any legal responsibilities for errors or omissions, and disclaims all warranties, expressed or implied, and it will not be responsible for any direct, indirect or special damage due to the information published by this magazine. CPCA encourages readers to verify the accuracy of information or seek independent advice before relying upon it. The CPCA and the Rainbow editorial committee keep the right publishing or deleting any original articles or those from other sources. The Rainbow editorial committee only provides reference comments on article and any revision should get permission from author.

---

彩虹网址 <http://www.cpc.org.au/publication.asp>

Contact: [rainbow@cpc.org.au](mailto:rainbow@cpc.org.au)

---