



澳洲华人专业人士俱乐部(CPCA)期刊 (1993年创刊)

Chinese Professionals Club of Australia (Melbourne)

2020年11月

(第78期)

本期目录

[卷头语]	3
[活动场所]	4
2020年 CPCA 兴趣活动小组一览表	4
2020年 CPCA 微信群一览表	5
CPCA 定期固定活动场所	5
[俱乐部动态]	6
2020年 CPCA 中秋晚会专题报道	李朝恩 6
王福娟参加 Monash We Are Together 演出	夏力戈 8
《CPCA 抗疫特刊》征稿通知	CPCA 理事会 8
CPCA 2020年资助申请情况报告	毛其明 9
2020 CPCA 俱乐部讲座 - 金属 3D 打印技术	毛其明 12
俱乐部简讯 (5 则)	赵明 (收集整理) 14
让世界充满爱 - CPCA 会员参加 “Lift The Lid” 筹款活动纪实	孙晓文 16
CPCA 2020 届理事会会议纪要	CPCA 理事会 18
2020年 CPCA 理事会分工	21
[兴趣小组动态]	22
组长报告	各兴趣小组组长 22
摄影组抗疫期间动态及活动	孙晓洋 23
[心路旅程]	25
引子	李朝恩 25
出国之前	赵明 25
我是这样出国的	庞家研 26
心理的挣扎	杨耘 27
与计算机行业一起腾飞	陈维 27
女儿留学把我带到澳洲	张振幅 28
出国是因为爱情	赵蕾 29

出国去战斗	庞小毅	30
出国历程	朱敏慧	32
人生没有假如 —— 我的出国心路和历程	果悦悦	34
赶潮	夏清	38
追梦	郭红红	39
流水带走的光阴 - 我的出国旅程	陶伟	41
我的出国路	周志平	42
旅程	李朝恩	43
[讲我们的故事]		46
我的父亲	陶伟	46
婆婆的故事	李莉莎	50
老祖儿果松山 - 听爸爸讲那过去的事情	果悦悦	53
我的十年澳洲生活	陈晨	59
John: 不懈的邻里守望者	赵明	60
胡姐姐与黄伯伯	夏清	62
在澳洲打工的那些人和事	果悦悦	66
[怀念故人]		78
红英永远活在我们心里	潘仁积 黄静霞	78
庚子年忆红英	孙守义	79
红英你没有走	张玲	79
纪念红英逝世二十周年	程一兵	79
祭友人	赵明	81
88 载岁月	施华 施浩	82
[随意随笔]		87
“我是州督”	朱建华	87
从总理的媒体曝光看澳洲精神	果悦悦	88
赤伶	赵蕾	91
[诗词艺苑]		93
观曾一画作题诗三首	刘勇	93
师威记	石立	94
词两首	何冀闽	95
[游记]		96
旅途轶事	王齐放	96
[摄影欣赏]		103
2020 摄影组评片活动佳作欣赏	CPCA 摄影组 (孙晓洋整理)	103
投稿规则及编辑部声明 (2016 年 6 月更新)		113

[卷头语]

赵明

又是春暖花开时。在新冠封禁之中煎熬了大半年的墨尔本，终于等到了连续 10 日新发病例为零，拘禁墨尔本 123 天的“钢圈”也终于解除了。曙光就在前头！在人类遭此百年不遇的灾难时，我们又是幸运的：澳洲的疫情控制在全世界属于优秀，澳洲社会的各个群体相互关心，澳洲各级政府做出了巨大的努力关照着每一位居民。以及，作为一个专业工作者团体，我们的会员们受疫情影响相对来说比较小。

封禁期间，俱乐部的各项活动毫无疑问受到了很大的影响。但是，我们没有蜷缩在家里进入冬眠状态，我们尽自己所能开发了多种替代的活动。今年别开生面的网上中秋晚会代替了传统的欢聚一堂，首次尝试竟然取得了谁也没有想到的巨大成功。另一件值得庆贺的事是 CPCA 成功获得了 Monash 今后三年对我们 Ashwood Hall 活动场地的全额资助。感谢所有在这个艰难时期为俱乐部做出了各种贡献的会员们。本期的**[俱乐部动态]**栏目，报道了诸多有声有色的俱乐部活动。

封禁对不同的兴趣活动小组影响大不一样。需要使用活动场地的小组只好停了下来，哪怕是在户外；但是对于可以在网上活动的小组，封禁反而开拓了一个新的空间。彩虹组创建了“彩虹日记”新家园，更多居家的时间激发了作者的灵感，写作起来愈加从容。摄影组充分利用网络进行在限制条件下可行的摄影作品交流，并且给 CPCA 的会员们做了比往常更多的讲座。

限制出行的不便转换成了回忆过去的好时机，本期特别栏目**[心路旅程]**收集了彩虹组 14 位组员的出国故事。二十多年过去，回首往事，感慨万千。我们被上世纪 80 年代开始的那一轮出国潮带出国门，我们的故事，又何尝不反映了那万万千千莘莘学子人生旅程中的苦辣酸甜。

回忆仍在进行，这一期**[讲我们的故事]**栏目里满满精彩的回忆：忆历经人生坎坷的长辈，忆自己出国后的风风雨雨，直至上溯百年忆祖上的军旅传奇。

另一个特别栏目**[怀念故人]**寄托了我们对逝去的友人/亲人的怀念。今年是傅红英去世 20 周年。现在的 CPCA 知道红英的人不是很多了，如果说她就是当年的姜思宇，大家会理解她的去世对 CPCA 的震撼。两人都是英年早逝，甚至是同样的年龄。但是施华、施浩的母亲以 88 岁高龄去世，按照中国的老说法，是可以称作“喜丧”的。阿姨是 CPCA 的老朋友了，当年无数次 CPCA 的活动中总能看到她的身影。令人垂泪的是因新冠影响，CPCA 的朋友们竟然无法送老人家最后一程。

[随意随笔]、**[诗词艺苑]**，和往常各期一样的精彩，读后令人回味。**[游记]**，新冠封禁期间还能有游记？虽然不能出行，记忆中的点滴读起来还是那样的饶有趣味。

收尾前再起高潮，**[摄影欣赏]**收集了摄影组精选出来的 20 幅摄影作品，作者有多年实践、不弃不离的摄影爱好者，也有不久前才迷上摄影的新手。尤为难能可贵的是每幅作品都有一句画龙点睛的点评。

洋洋洒洒 113 页，一个创纪录的阵容，作者们辛苦了。

闲暇之时打开阅读，希望里面有你喜欢的文章。

感谢李朝恩、庞小毅、庞加研参与本期《彩虹》的编辑工作。

[活动场所]

2020 年 CPCA 兴趣活动小组一览表

	组名	成立年	组长	活动时间、地点
1	股票组	1994	景剑锋	Ashwood Hall 小厅（具体日期见时间分配表，下同）
2	棋牌组	1995	赵 玮	Ashwood Hall 小厅或大厅（根据当日实际情况）
3	合唱团	1995	孙守义	Ashwood Hall 小厅
4	太极一组	2000	孙守义	Jells Park, 每周日 9:10am, 周三 9:30am
5	走路组	2001	赵 明	Jells Park, 每周日 9:50-10:50am
6	美食组	2003	徐晓伟	Ashwood Hall 大厅
7	健美组	2003	刘 岚	Sports Hall at MWSC, 学期时间每周日上午
8	羽毛球下午组	2003	单春明	Mount View Primary School, 每周日 1:30pm-4:30pm
9	羽毛球上午组	2003	高大超	Mount View Primary School, 每周日 9:30am-12:30pm
10	太极二组	2004	王 红	Sports Hall Senior Campus MWSC, 每周日 9:30-10:30am
11	彩虹沙龙组	2011	李朝恩	Ashwood Hall 小厅, 讲座/论坛/电影, 及不定期活动
12	摄影组	2011	孙晓洋	Ashwood Hall 小厅, 讲座, 不定期户外活动
13	妈妈组	2012	殷 红	微信交流为主, 不定期活动主要在学校假期
14	羽毛球第三组	2012	刘 超	Mt Waverley Secondary Colleague, 每周日 10:00am-12:30pm
15	音乐组	2013	朱 立	Ashwood Hall 小厅
16	太极健美二组	2015	解 珉	Ashwood hall 大厅
17	下午茶	2015	施学勤	Ashwood Hall 大厅（不定期星期四），不定期其他活动
18	乒乓球组	2016	王 毅	1939 Dandenong Rd, Clayton, 每周三晚 8:00-10:30pm
19	周四休闲组	2016	杨 耘	Ashwood Hall 大厅, 每周四 10:00am-4:00pm
20	历史时事论坛	2017	李 浩	微信交流为主, 不定期活动
21	旗袍队	2017	李雁鸿	Ashwood Hall 大厅或小厅, 不定期社区活动
22	书法绘画组	2018	李念慈	Ashwood Hall 小厅（每月一次 7:00pm-8:30pm）
23	朗诵组	2018	李海英	每日微信朗读练习, 不定期小组和社区交流活动
24	K 歌坊组	2020	郑菁菁	每周三 ZOOM K 歌, 交流歌艺, 不定期聚会

<http://www.cPCA.org.au/InterestGroupActivities.asp>

2020 年 CPCA 微信群一览表

	群名	成立年	群主	交流内容
1	会员通知	2017	理事轮流	理事会发布通知，兴趣小组公告面向全体会员的小组活动
2	会员生活交流互助	2018	施 浩	会员间信息分享和交流互助，仅限于生活方面
3	会员反馈	2020	夏力戈	会员给理事会的意见和建议，不定期向会员公布群二维码
4	兴趣小组长和理事	2017	现任主席	兴趣小组组长和理事会理事交流和讨论 CPCA 事务
5	青年	2017	张 伟	理事会直接联系的青年会员
6	关心 Covid-19	2020	李健民	会员在新冠病毒流行病期间的交流和讨论
7	平平安安度疫情	2020	卢清辉	会员在新冠病毒流行病期间的信息交流
8	科技园	2017	冯昱清	微信交流科技方面信息
9	小农经济	2017	景剑峰	会员交流家庭养花、种菜经验体会。会员自发成立

CPCA 定期固定活动场所

Ashwood Hall, 21A Electra Ave, Ashwood

时间一 每周五 7:00pm-11:00pm (2021 年 6 月 30 日之前有效)

大活动室:

健美组、彩虹组、理事会或其他兴趣小组组织的特别活动。

小活动室:

合唱团、彩虹组、音乐组、摄影组、股票组、旗袍队、历史时事组、朗诵组、书画组、美食组和其他需要的小组协商使用。

棋牌组视场地允许情况和其他组合用大厅或小厅

其他有关事项:

1. 在预定的小组活动开始之前，其他小组或人员可以使用，但到时间必须让出。
2. 欢迎新朋友参加各项活动。如果经常性参加活动，则必须是CPCA会员或联系会员。

时间二 每周四 10:00am-4:00pm

大活动室: 周四休闲组

其他有关事项:

1. 从大活动室的门进入（靠近city一边）以避免干扰小活动室的其他社团。
2. 来此参加活动的必须是CPCA会员并符合加入周四休闲组的条件。

[俱乐部动态]

2020 年 CPCA 中秋晚会专题报道

李朝恩

2020 年注定是不平凡的一年，一场前所未有的病毒肆虐在世界各地，CPCA 的会员们也和墨尔本的其他居民一样被迫过起了居家隔离的日子。今年的中秋节怎么度过？成了 CPCA 理事会的一个难题。

CPCA 理事会提前两个月就成立了由 31 人组成的中秋晚会筹备小组。让大家出谋划策，广荐良才，逐渐形成了举办云端中秋晚会的设想。在此基础上又成立了有 16 人参加中秋晚会运作小组，逐渐形成了以主席夏力戈博士为组长，朱立博士为总导演，有施浩、张玲、冯昱清等 19 人参加的晚会领导小组。于是，一场别开生面的云端中秋晚会拉开了帷幕。

晚会在著名的《花好月圆》民乐声中开幕。主持人仍然是我们的著名男高音李跃进博士，CPCA 理事会主席夏力戈博士致开幕词。周四休闲组为组员过生日的视频展示了 CPCA 会员们在困难时期互助合作，互相鼓励，互相扶持，共度难关的温馨画面。彩虹组以庞小毅为主组织的《彩虹日记》给会员提供了一个抒发抗疫豪情，交流生活乐趣的平台。妈妈组展示了我们的社区一代新人茁壮成长的视频，孩子们的才艺让我们看到了未来和希望。旗袍组采用了“南国无处不飞花”的背景，她们婀娜多姿的旗袍秀优美动人。美食组给我们带来一波饕餮大餐，可惜只能看不能吃。这些美食让人们生出一种“不知天上宫阙，今昔是何年？”的感慨。吃完了大餐去园子里逛逛。小农种植组的园林就是一个“赤橙黄绿青蓝紫，无论春秋竟开花”的世外桃园。逛完了园子不要走，下午茶组在丝竹声中



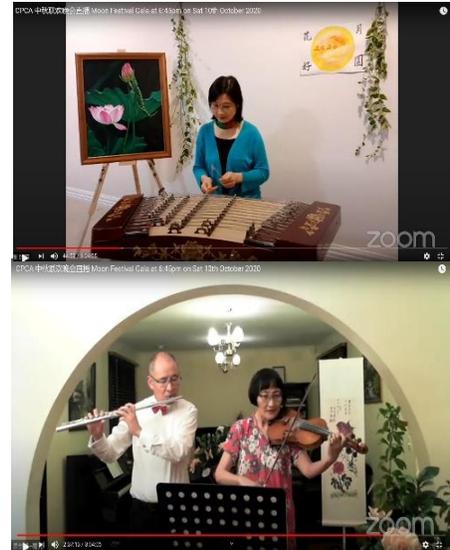
为你奉上各式美点，“病毒无情，茶点有意。”摄影组的作品有着大气磅礴、指点江山的恢弘气势，书画组的作品则更多地体现了小桥流水、云水禅心的优雅品味。羽毛球上午组独具匠心，还原了竞技场上激烈争夺的场面。健美组在《雪落下的声音》乐曲声中再一次诠释了刘岚导演的风格，把整个晚会带入一种忘我的境界。好像一根针落地，都能破坏这份美好和静谧。

CPCA 朗诵者沙龙高梅、李海英等人的诗朗诵《翻阅阳光》一开始就为整台晚会制造了一个高起点。“阳光让心胸变得宽阔，让脆弱的生命变得顽强。”在男女声二重唱《Scarborough Fair》中，骆英和王涛两位歌唱家极富穿透力和感染力的歌声带我们体验了美丽的具有英格兰特色的家园风光。李跃进的男声独唱《天边》则是展现了雄伟的大草原上无垠的宽广和天人合一的境界。卢清辉的卡拉OK《爱拼才能赢》反映了不服输的、向上的精神。刘非、



人类需要紧紧地团结在一起，共度时艰。

庞加研以曾一的绘画为背景，用扬琴独奏了《江苏民歌风》。“左画并蒂莲，右画天上月，采得绿枝东篱下，花好月圆聚中秋。”瞿唯青的小提琴独奏《秋蝉》提醒大家“秋去冬来美景不再，莫教好春逝匆匆。”孙晓洋用吉他复原了百年古谱《雨滴》，让音乐穿越了国界和时空。景剑锋的长笛独奏《Carmen Intermezzo》，他和屠元的小提琴、长笛二重奏《卷珠帘》，反映了这对夫妻在音乐领域的造诣。胡维平的笛子独奏《草原夜色美》也是一首脍炙人口的反映大草原风光的佳作，能让德德玛和降央卓玛等艺术家的浑厚的女中音在我们耳畔再一次响起。潘仁积的二胡独奏《月夜》歌颂了美好的爱情，“漫漫长夜，你在身边；相相依偎，就是永远。”我们晚会的正副导演朱立和张玲不约而同地选择了钢琴独奏，张玲演奏的是《月亮代表我的心》，朱立演奏的是《一帘幽梦》。都是表达忠贞爱情佳作，“我有一帘幽梦，梦里有你共共。”



这届晚会最大的特点是几位专业戏曲艺术家的加盟使得晚会高潮迭起，蓬荜生辉。来自专业剧团的王福娟献上一段吕派越剧《打金枝》中的“头戴珠冠压鬓齐”。同样是来自专业剧团的小生演员裘爱真带妆演唱了越剧《情探》中“黄卷青灯”一折。科学家欧海缨的粤剧《牡丹亭》一点也不输专业演员。欧医生一饰两角，男女对唱，充分展示了她深厚的艺术功底。张玲在孙守义的京胡伴奏下演唱的梅派京剧《大唐贵妃》中的选段——“梨花颂”又是一出妇唱夫随的典范。张老师在梅派、程派艺术和老旦唱腔方面都有很深的造诣，孙老师则主攻花脸，是一对难得的京剧伉俪。

郭红红、安德鲁夫妇的小品《老安安否》是本场晚会唯一的一段语言性节目，故事来自他们在真实抗疫生活中的一场虚惊，进而创作成小品，这段小品充分反映了我们的会员们在疫情中乐观向上的生活态度。赵蕾的独舞《玫瑰香》是一段现代舞，蔡颖的独舞《梅香如故》有更多的民族舞特点，郭俊的独舞《九歌——山鬼》则更进一步，直接把我们带回了屈原的时代。我们看到一位多情的山鬼在山中空等心上人的情绪变化。表演山鬼起伏不定的感情变化、千回百折的内心世界，难度极大。郭俊的舞蹈为这次云端晚会的才艺表演画上一笔浓浓的句号。



当总导演朱立致完闭幕词，云端晚会在我们熟悉的《难忘今宵》乐曲声中缓缓落幕。整场晚会的组织和构思都反映了朱立、张玲、冯昱清三人导演组的深厚的文艺沉淀和独具匠心的艺术见解。他们精益求精的工作态度给我们留下了深刻的印象。夏力戈、施浩等理事会团队知人善任，密切配合，也是这场晚会成功的重要因素。全体演职员工辛勤努力，反复排练，最后奉献出几近完美的文艺盛宴，是这次晚会能够成功的最主要的保证。

当然，夏力戈主席主持的抽奖节目为晚会提供了唯一可以调侃的话题。临时找到一个应该是在从 1 到 214 之间随机抽取得奖者的软件，几十位得奖者竟然全部出自 60 以内。简直就是在我们这个由科学家和教授组成的团体中班门弄斧、公然作弊，使得我们再也不相信博彩的运气了。当然也可能会鼓励会员下次抢着报名，争取在 60 名以内。

王福娟参加 Monash We Are Together 演出

夏力戈

在我们紧锣密鼓地准备中秋云端晚会的时候，CPCA 前主席李健民给我们转来了 Monash Council 旗下的社区组织 We Are Together 征集网上文艺演出的通知。理事会认为我们有能力和条件参加这个活动，于是请主管外事的毛其明副主席联系相关事宜。根据反馈回来的信息，经过和中秋晚会总导演朱立协商，并参加了他们的协商会议，我们决定推荐王福娟女士代表 CPCA 参加演出。王福娟是 CPCA 的老会员，家庭住址又在 Monash 辖区，在我们的中秋晚会上表演优秀，演出节目又是中国传统文化中的越剧。这些都跟社区组织的要求很符合。



10 月 23 日晚，王福娟女士身着舞台盛妆给大家表演了精彩的节目。我们也有近二十人的“亲友团”作为观众参加了活动，并积极参与了互动。演出开始前，社区晚会组织者还遇上了意外的技术困难。CPCA 理事，IT 专家施浩教授“见义勇为”，及时给予了技术支持，使得晚会在没有延误太长时间的情况下得以顺利进行。会后，社区组织者对 CPCA 提供的节目非常满意，更是对施浩教授的技术支持表示感谢。观众们也都很喜欢我们的节目。

《CPCA 抗疫特刊》征稿通知

CPCA 理事会

各位会员，

2020 年是极其不平凡的一年，一场前所未有的疫情席卷全球。在居家隔离的日子里，CPCA 的众多会员们以各个兴趣小组为单位，组织了丰富多彩的网上活动，为帮助会员度过难关起到了非常重要的减压作用。

前不久以朱立博士为总导演的中秋晚会领导小组成功组织了 CPCA 的第一次云端晚会。在晚会的组织过程中，全体演职员们精益求精、反复排练，把最精彩的节目奉献给了大家。这次晚会观众人数创下了 CPCA 晚会观众的历史最高纪录。

为了记录 CPCA 会员在这特殊日子里的点点滴滴、如何共度难关的乐观精神，CPCA 理事会决定发一期《彩虹》抗疫特刊，为此成立了以李朝恩、张玲为责任编辑的特刊筹备委员会。《CPCA 抗疫特刊》征稿通知如下。

特刊的内容主要包括以下几个方面：

1. 中秋云端舞台的前前后后 -- 参与晚会运作的朋友们故事(前台与后台，排练过程的故事)；
2. 演员们的故事 -- 参与准备，云端表演的体会与感受；
3. 兴趣小组中秋晚会视频诞生及背后的故事；
4. 观众的心声 -- 第一次坐在电视机前观看 CPCA 晚会，没有往日朋友们的陪伴与欢声笑语，演员们也是远隔云端，想必会有别样的感受，也一定有不少感想与建议要与大家分享，期待与欢迎您来讲几句；
5. <彩虹日记>有关稿件；
6. 抗疫之年里的其他故事。

征稿截止日期为 2020 年 11 月 30 日。文章篇幅不限，内容要求与疫情或者中秋晚会有关。

投稿方法：

1, Email 至 event.cPCA@gmail.com

2, Dropbox 上载至 <https://www.dropbox.com/request/9r0iyLZIbCnSo1P115WS>

《CPCA 抗疫特刊》静待分享您的故事，记录下您的精彩和疫情期间的心路旅行。《CPCA 抗疫特刊》，您来吗？

CPCA 2020 年资助申请情况报告

毛其明

笔者今年继续参与理事会申请资助的工作，本文报告一下 2020 年资助申请的情况。

1 概况

今年资助申请最重要的成绩就是理事会 Positive Ageing Grant 的申请已经得到批准。从今年 7 月起至 2023 年 6 月三年内我们可以免费使用 Ashwood Hall，各兴趣小组不再需要额外交费。但是由于新冠和维州封城的影响，我们得到的资助都是原则上的，具体情况下面解释。

除了 Monash 市政府 Monash Community Grants Program (MCGP) 的资助费外，CPCA 也申请了维多利亚州政府多元文化委员会 (Victorian Multicultural Commission) Multicultural Festivals and Events (MFE) Program 活动资助费。详情请见下面两个表格。

表1 项目名称和申请时间

申请日期	资助类别	项目名称
24/02/20	Arts & Cultural Projects — 2021AC0029	Celebrations of Chinese Festivals in Local Multicultural Environment
24/02/20	Positive Ageing — 2023PA0002	Providing social support for retired and senior members
10/03/20	MFE 2020-21 Round 1 Small Grants	Celebration of Mid-Autumn (Moon) Festival 2020
07/08/19	OPP-58629 MFE-Small Round 2	Celebration of 2020 Chinese New Year Festival

表2 项目申请和资助详情（金额均为理论数字）

Received	Grant	cash	in-kind	Applied	Approved	Agreement
	Monash Community Grants					
	Arts & Cultural Projects — 2021AC0029	\$ 2,000		24/02/20	11/06/20	03/08/20
10/08/20	Positive Ageing — 2023PA0002	\$ 2,940	\$ 17,124.18	24/02/20	12/06/20	03/08/20
	Victoria Community Grants					
	MFE 2020-21 Round 1 Small Grants			10/03/20		Cancelled
24/01/20	OPP-58629 MFE-Small Round 2	\$ 2,000		07/08/19	07/12/19	17/01/20

2 资助类别

CPCA 申请资助主要用于活动场地和活动经费。

2.1 活动场地

场地经费是以 in-kind 的形式资助的，全部来自 Monash Community Grants Program (MCGP)。其中周四、周五使用 Ashwood Hall 的资助是在 Positive Aging (项目编号 2023PA002) 类别下，今年是第一年。2021 年中秋节和 2022 年春节使用 Clayton Hall 的 in-kind 资助也包括在这个项目中了。

2.2 现金活动经费资助

今年 CPCA 得到了 Monash Community Grants Program (MCGP) 给予的 2020 年中秋节和 2021 年春节的现金活动经费资助。资助申请类别是 Arts & Cultural Projects，项目编号是 2021AC0029。我们也得到了维多利亚州政府多元文化委员会 (Victorian Multicultural Commission) 的多元文化节日和活动项目 (MFE Program) 对 2020 年春节的现金活动经费资助（去年申请的但是经费今年一月才发放）。2020 年中秋节的 MFE 项目申请虽然于三月份提交，但目前已经取消。

2.3 长者餐饮补贴

这个补贴是 Positive Aging (2023PA002) 项目中的一部分。考虑到长者团体的定期（每周）活动中需要用餐，补贴是按照经常参加活动的 Monash 会员 (Regular Monash Participants) 人数和供餐次数计算出来的。对餐饮的要求是定期实惠的营养餐。今年是第一年。

3 新冠和维州封城的影响

今年 1 月 26 日，CPCA 理事会作出了一个很不情愿的艰难决定：为了全体 CPCA 会员的健康和安全，取消 2020 年 2 月 1 日 CPCA 春节联欢晚会。3 月 25 日，Monash Council 通知暂停使用 Ashwood

Hall。由此造成的后果是我们的两个项目都有一部分经费没有用完。按照 MCGP 的规定，余款应该退还。结果就是：EVENTS00003 项目退还了\$274.48，PA1718069 项目退还了\$941.88。

由于维州的新冠疫情防控规定，Monash Council 决定暂时推迟对 MCGP 计划的全部拨款，2020/21 年度的拨款按比例下发（pro-rata）。加之 Ashwood Hall 正在装修，Monash Council 通知 Ashwood Hall 今年年底之前不能使用。我们今年的活动只能在网上进行。Zoom 现在就是我们网上的 Ashwood Hall。Council 目前已从 2023PA002 经费中拨款\$300 作为我们 2020 年下半年的两个 Zoom Account 的费用。长者餐饮补贴也暂不发放。2021AC0029 项目原则上为 2020 年中秋节和 2021 年春节活动提供\$2000。但是 2020 年中秋节庆祝在网上举行，所以我们只可能得到 2021 年春节活动的那部分了。

维州政府 MFE 项目对 2020 年春节活动的资助\$2000 是今年一月发放的。活动取消了，维州政府已同意我们延期一年，用于 2021 年春节活动。

4 申请过程及文件准备

Monash Community Grants Program (MCGP) 今年的申请时间和规定都有变化，为此笔者 2 月 3 日参加了一次 MCGP 学习班（Workshop）。这次学习对申请工作大有帮助。比如中秋节和春节活动的申请项目由 Community Events 改为 Arts & Cultural Projects 就是出于她们的建议。

MCGP 的资助对象是 City of Monash 的居民。每个类别的申请都会问到定期参加的 Monash 会员（Regular Monash Participants）人数。对于现金资助要求，还必须提供一个预算。申请提交后，首先要得到市政府的批准。得到批准通知后要把资助合同（Grant Agreement）、资助项目的工作计划（Work Plan）写好上交。如果上一年得到过资助，还需要提交资助使用报告（Acquittal Form）。Arts & Cultural Projects 项目的申请是每年一次。Positive Aging 项目的申请是每三年一次，但每年还是要交资助合同（Grant Agreement）和资助使用报告（Acquittal Form）。今年是第一年。

今年的申请中还要求包括 2020-21 Monash Hall Booking 表格，所以要提前做好全年的活动计划。

维多利亚州政府多元文化委员会（Victorian Multicultural Commission）的 Multicultural Festivals and Events (MFE) Program 活动资助现在是每半年申请一次。批准后同样也要签资助合同。如果上一次得到过资助，也需要提交资助使用报告（Accountability Report）。

申请工作需要准备很多文件。下面列出今年申请工作中提交过的文件：

1. Funding Agreement OPP-58629 -signed
2. Accountability_Report_MFE_Small_grants OPP-56184
3. Application-2021AC0029
4. Application-2023PA0002
5. MFE 2020-21 Round One Community Grants-submitted
6. Application-EVENTS00003-Acquittal
7. Application-PA1718069-Acquittal
8. Application-2021AC0029-Agreement
9. Application-2023PA0002-Agreement
10. Project_Variation_Form-OPP-58629
11. Vendor Form - Details Request Form (OPP-58629)
12. Statement of Financial Expenditure Mid-Autumn Festival 2019

13. Statement of Financial Expenditure community events 2018-19
14. Financial Statement of 2018-2019
15. CPCA 2019 Financial Report
16. Festival project management plan-CPCA-2020-2021
17. CPCA+risk+management+plan
18. Work plan 2019_20 PA1718069
19. CPCA Senior Group List 2019
20. CPCA2020-21Monash_Hall_Booking04399926
21. CPCA Announcement Board20190822
22. CPCA2019Mid-Autumn Festival
23. Chinese New Year Party Announcement 20190111
24. CPCA2019 Chinese New Year party
25. CPCA Thursday Leisure group2019a
26. CPCA Friday Night at Ashwood Hall2019
27. Festival project management plan-CPCA-2019-2020
28. Statement of Financial Expenditure community events 2019_20_EVENTS00003
29. CPCA Announcement Board20200105CNY
30. Financial Statement of 2019-2020 PA1718069
31. CPCA Thursday Leisure group2019-2020
32. CPCA Friday Night at Ashwood Hall 2019-2020
33. CPCA 2020 Public Liability Invoice
34. PublicLiabilityInvoice2019

编者注： 仅从这 34 个要提交的文件即可知资助申请背后的工作量之大。感谢老毛尽心尽力、一丝不苟地完成了这件工作。此外，相信这一个详细介绍也会有助于将来接手资助申请工作的理事。

2020 CPCA 俱乐部讲座 – 金属 3D 打印技术

– key challenges and the status in applications

毛其明

今年 CPCA 很高兴地邀请到海外名校中唯一的华人女副校长，CPCA 会员吴鑫华教授来给我们做讲座。这是我们今年的第三个讲座，于 9 月 2 日在 ZOOM 上举行。讲座内容：对金属 3D 打印技术的简介，以及面临的主要挑战和目前的应用状况

共 60 多人参加了讲座，可知会员们对这个题目的兴趣。

吴教授对金属 3D 打印技术做了简短的介绍。与传统的机械加工不同，金属 3D 打印使用的一种技术是计算机控制下的激光选区熔化（Selective Laser Melting）。这是一种利用金属粉末在高强度激光束的热作用下经完全熔化后冷却凝固而成形的金属增材制造技术，具有成形精度高、成形件力学性能好、生产周期短、加工材料范围广等优点，非常适合小批量复杂结构件的生产。另外

- **3D打印技术简介**
 - 颠覆性的设计自由度- 3D打印发动机
 - 零件集成
 - 优化设计及减重
- **3D打印大规模应用核心难点**
 - 成本竞争力
 - 性能一致性 (可靠性)
 - 3D打印专用新材料研发
 - 中国3D打印应用“卡脖子”问题
- **3D打印技术国内外发展现状**
 - 全球3D打印行业发展现状
 - 国际航空3D打印制造业现状
 - 蒙纳士大学3D打印研发成果简介
- **解决应用核心难点的方案**

金属 3D 打印技术讲座内容大纲

(MCAM - Monash Centre for Additive Manufacturing)。该中心进行了大量的 3D 打印飞机发动机和飞机构件、铝合金通讯系统构件和其它工程结构件加工研究以及 3D 打印镍合金、钛合金、铝合金材料方面的系统研究，与全球航空公司法国赛峰、波音、GE、空客等建立了长期合作关系。2015 年 2 月 25 号莫纳什增材制造中心在墨尔本国际 Avalon 航空展上向全世界展示了 3D 打印的全尺寸小型发动机- 赛峰 Saphir 4-2 APU 型号，机上所有构件的力学性能达到国际航空标准。

MCAM 的研究工作涵盖了 3D 打印的完整供应链，包括粉末制备、软件开发、3D 打印机、产品的后处理以及无损检测 (Nondestructive testing, NDT) 等。吴教授讲解了如何通过研究生产出 3D 打印的高质量镍合金和钛合金构件。MCAM 的研究工作还包括了燃气轮机构件、航空发动机、以及陆基涡轮发动机。

吴教授讨论了目前 3D 打印应用的核心难点，包括缺乏基础性研究、缺乏高质量和安全可控的 3D 打印机（普遍为德国机器）、原材料、以及成本等问题。吴教授指出过去的 30 年国内外 3D 打印市场年平均增长率为 30%，2018 年达到 100 亿美元，有 20,000 台工业打印机。大公司如美国通用电气 (GE) 和波音都在大力发展和应用这项技术。波音有超过 600,000 个 3D 零件在民用航空上服役。

为应对这些挑战，2017 年吴教授成立了 AmPro Innovations (墨尔本和苏州倍丰激光科技有限公司)，专注于最高效率的金属 3D 打印机的研发和生产。在传统的增材制造中，粉末和产品零件的冷却和移除需时很长，设备需要停机等待。通过采用可移除的构建室，双向激光扫描，连续升高的粉末进料，使打印机的停机时间减少了 95%。通过使用 AmPro 制造的专用设备，使产品零件除粉的时间减少了 90%。

讲座结束后进行了热烈的讨论。吴教授回答了大家提出的很多问题，并留下了 AmPro Innovations 的联系方式，供有兴趣的会员参考。CPCA 的汽车专家与吴教授讨论了 3D 打印在汽车零件生产上的应用，冶金专家与吴教授讨论了 3D 打印零件冶金方面的问题。

一项工艺是直接激光沉积 (Direct Laser Deposition)，可用于多层金属材料零件的增材制造，以及用于激光熔覆和修复。

3D 打印技术的主要优势是零件和过程的整合，以达到减少供应商管理和物流的成本。一个例子就是 GE-CT7 发动机，300 个零件集成到 1 个，7 层结构转换成 1 层，50 个供应商减少为 1 个。

3D 打印技术的应用还包括通过设计减少飞机零件的重量。目前每架商飞 C919 飞机上有 39 个 3D 打印的钛合金构件。其他应用还包括生物医学植入物、定制植入物、以及手术器具等。

基于在伯明翰大学二十多年的经验，2012 年吴教授在澳大利亚莫纳什大学建立了莫纳什增材制造中心



世界上第一台使用 3D 打印的全尺寸喷气发动机

为感谢吴鑫华教授为这个讲座所作的努力，CPCA 理事会向吴鑫华教授颁发了由主席夏力戈签名的奖状（电子版）。

简介：吴鑫华教授是澳大利亚工程院院士，澳大利亚莫纳什大学副校长，莫纳什增材制造中心主任。她长期从事航天航空材料的研究，是世界知名的钛和钛铝合金、先进粉末加工方面的专家。除了大量的专利，文章等研究成果外，吴教授还创办了三家公司，生产金属 3D 打印技术的原料，打印设备，以及金属 3D 打印产品。2014 年生产出世界上第一台使用 3D 打印的全尺寸喷气发动机。目前每架商飞 C919 飞机上有 39 个 3D 打印的钛合金构件。

吴教授毕业于中南大学材料系并获得中科院金属研究所硕士学位。1996 年又获英国伯明翰大学材料博士学位。2006 年任英国伯明翰大学材料系航空材料教授，2011 年 2 月被澳大利亚通过全球招聘聘为澳大利亚国家轻金属高端设计中心主任。

俱乐部简讯（5 则）

赵明（收集整理）

一. 关于 CPCA 2020 年下半年 Zoom 使用安排的通知

由于维州的新冠疫情防控规定，加之 Ashwood Hall 正在装修，Monash Council 通知 Ashwood Hall 今年年底之前不能使用。我们今年的活动只能在网上进行。Zoom 现在就是我们网上的 Ashwood Hall。

理事会决定出资购买两个 ZOOM 账户，设专人管理。账户 1（管理员：刘岚、赵纳）主要由健美/舞蹈组使用，除了周五晚，她们在周二，周四晚，周三，周六早上也都有活动。账户 2（管理员：赵明）周一，周四白天由周四休闲组使用。两个账户的其他时间由摄影组，彩虹组，音乐组以及其他兴趣小组轮流使用。

具体使用时间请各小组在 8 月 15 日 23:59pm 前在组长群中提出，由理事会协调安排。由于周末（周五晚上、周六、周日全天）使用人可能较多，请各小组提出使用方案时把周末和平时结合起来，给出优先 1、2、3 等级选项，便于我们协调，请给出每次活动所需的时间长度，便于我们充分利用资源。我们会尽量满足大家要求，最终结果会制表公布。

Zoom 使用时间协调员为卢清辉和张伟，有特殊要求请直接联系两位。

CPCA2020 理事会， 2020 年 8 月 14 日

二. CPCA 美篇新作

最近这半年的时间，CPCA 的美篇作者们又创作了如下 8 个美篇作品。其中的大多数记录了摄影组的网上讲座，维州新冠封禁的影响，确实是随处可见。

- 2020. 09. 27 2020 年九月份摄影组分享
<https://www.meipian.cn/367n9ki8>
- 2020. 08. 23 2020 摄影组八月摄影分享会
<https://www.meipian.cn/33zzjzr8>

- 2020. 08. 01 《彩虹日记》【一】如破云彩虹，重鼓生活勇气，享受人生
<https://www.meipian.cn/32q7m979>
- 2020. 07. 30 摄影组六/七月份评片赏析
<https://www.meipian.cn/32ozwzy7>
- 2020. 06. 20 2020 摄影组六月摄影分享会
<https://www.meipian.cn/30bancep>
- 2020. 05. 18 四-五月份 PIG 组图片交流及组员点评
<https://www.meipian.cn/2y6m7dv2>
- 2020. 05. 06 CPCA 美食组宅家生活有滋有味
<https://www.meipian.cn/2xbmnebh>
- 2020. 05. 04 2020 摄影组四月摄影分享会
<https://www.meipian.cn/2x5q599s>

到准备这条简讯时，CPCA 美篇共有 81 件美篇作品，被访问了 47,060 次，收获了 63 个赞。各位美篇作者们，是不是有一点小小的成就感？感谢你们的努力付出！

三. CPCA 网上中国象棋比赛

CPCA 早年曾经组织过 2 次中国象棋比赛，说起来已是 20 多年之前。疫情封禁期间，为了活跃会员们的生活，主席夏力戈提议举办一个网上象棋比赛。为此，理事会于 6 月 2 日发出如下通知：

各位会员们：

尽管墨尔本在渐渐地解禁，我们现阶段的活动还是有很多的限制。我们的端午节活动是不可能按原计划进行了。理事会在第五次会议上决定，我们搞一个网上中国象棋比赛。

象棋我们很多人都会下（水平怎么样先不说）但是大家有多久没有摸棋子了（尚知马走日，象走田，王不见王否？）假如我们能找回原来下棋的趣乐，再碰到几个水平相当的对对手，在这个行动不是很方便的时候，当算得上是一可选之项。

欢迎大家积极参加这次的中国象棋比赛。也欢迎不准备参加比赛，但是想观看比赛的人们。首先是请大家加入 CPCA 中国象棋比赛微信群（扫描二维码）。在那里我们会把相关的信息介绍给大家。我们有把这个赛事继续进行的打算，明年我们也可能再来一次。

暂定报名截止日期为 6 月 10 日 23 点 30 分。

最后报名者 10 人，没有达到预期的响应。比赛先分 2 个小组厮杀，各取前三名进入决赛。最后成绩为：

第一名	孙健	28 分
第二名	赵明	17 分
第二名	夏力戈	17 分
第四名	赵玮	16 分
第四名	石立	16 分
第六名	熊湘沅	14 分

四. CPCA Wordpress 介绍

起源于彩虹组为组员日常写作“彩虹日记”提供技术平台的需要，经与理事会讨论最后决定付费购置了一个 Wordpress 账号。这是一个功能比较丰富的网页构建软件，号称全世界 38% 的网页都是用它做的。庞小毅、陈维、施浩等人在网页试用、功能评价和网页建立期间付出了巨大的努力。启用之后得到了其他 CPCA 兴趣活动小组欢迎，现在已经有彩虹、摄影、美食、健美、羽毛球上午组等 5 个小组建立了自己的子目录。

CPCA 经过了多年的努力，至此搭建了一个“三套马车”的 IT 基础设施：

1. cpc.a.org.au 网站，主要用于管理 CPCA 所有的重要文档和会员数据，
2. Dropbox，主要用于存储比较大的文件，现有 2T (2,000G) 的存储空间，以及
3. Wordpress，主要供各兴趣小组日常的灵活使用。

五. CPCA 中秋晚会抽奖

2020 年中秋晚会活动设有抽奖环节，根据会员报名参加晚会的注册号抽奖。抽奖一共进行了三轮，普通奖品为一套澳洲邮政局发行的中国生肖鼠年纪念邮折，特别奖为 2021 年的 CPCA 会员费。三名幸运者，熊珊君、邱彬、刘非抽到了特别奖，有幸率先成为 2021 年度 CPCA 会员。

让世界充满爱 - CPCA 会员参加“Lift The Lid”筹款活动纪实

孙晓文

每年十月是世界精神健康月，Mental Health Month is an annual event to raise awareness of mental health, reduce the stigma and discrimination against people living with mental illness, and promote positive wellbeing in the community。

我们 CPCA 会员从 2017 年开始已经参加了三次活动：2018 年 11 月 4 日，洪党才（刚发烧未痊愈）、郭红红和她的夫君（Andrew）和我参加了绕 Albert Park 走一圈的活动。那次是墨尔本全市规模的。

第二次是 CPCA 十位会员（包括两位男士）出席了 Rotary Club of Glenferrie 为精神健康研究经费筹款活动的晚宴“Lift the Lid”。许多人戴着吸引人的帽子（感谢赵纳事先上网查了一下，还为其他朋友带了几顶帽子）。大家不但买了晚餐卷，还买了不少抽奖券。

第三次就是我这里要详细报道的，CPCA 空前多的会员参加了“Lift the Lid”的活动。由于今年前所未有的大瘟疫造成封城数月的困境，使得精神健康问题越发严重，尤为紧急。在电视上有人形容为海啸般的袭击，如昆士兰州的心理治疗师预约已满，推到三个月之后了！据伊丽莎白（我在三年前的彩虹杂志里介绍过她）的女儿说有一个三十多岁的年轻男人用手枪对着自己的脸开枪自杀（视频在 Tik Tok 放出来）。还有他们中学有个应届毕业生，怕自己考不上好的大学，自杀了。

今年我才知道“Lift the Lid”即 Hat Day，多年来是用这种有趣的方式筹款，收到的钱 100% 捐献给精神健康研究基金。“Lift the Lid”用意是摘掉你的帽子，让别人了解你，开朗起来，用乐观的心态对待风雨难测的人生。

春风拂面，百花争艳，我们都被关在家里大眼瞪小眼。今年在封城期间无法聚会，伊丽莎白提议每个有爱心的人自拍一张自制的帽子，来一张戴帽子的自拍照，捐五块钱。她自己用家里的塑料

花别在帽子上，拍了一张，还让家里每人拍了一张，她的儿子捐出\$20 零花钱，她还为家里的猫戴上一个漂亮帽子，捐了\$20。

在榜样的力量带动下，我也把家里的旧草帽戴上，手里举着一束刚开的兰花，拍了照片，发在CPCA 的交流群、旗袍队和健美组群里，并发出了让大家踊跃参加的倡议书。

许多会员立即行动起来，奉献爱心，发来了自己的照片，许多人制出很别致的帽子，比如骆英和夫君（David Chan）、王智骐（Nancy）、夏清、王福娟、艾琴、孙晓洋、王强和育红、赵纳和夫君卡尔、强凤霞和国军、王红、周桂荣、王野秋、王志宏、洪党才、施浩等。赵明别出心裁，临时到网上找办法，用纸折了一顶帽子，看起来还有模有样的。还有一些朋友太忙了，就用了以前的戴帽照，也相当出彩。有一些会员是让自己的孙女参加了活动，小到才七个月（余飞云）或七岁（杨筱琴）。有些朋友为自己的宠物，玩具，花园里的塑像戴上自己编制设计的帽子。

骆英、李雁鸿、郝晓娟、王福娟等还在自己的朋友圈里呼吁大家献爱心，让世界更美好。骆英又动员了她的几个朋友参加了活动。

我把所有的照片（大约 70 张）电邮给了 Mark，他合成制作了一个幻灯片系列，在 10 月 20 日晚上的“Lift the Lid”会上播放。我发给他雁鸿的猫的照片，雁鸿还设计了心的图形，表达了爱心。我说还会送上一张明星似的狗的照片，他说“actually no dog photo yet, bring on the dogs!”

Lift the Lid 的会议用 Zoom meeting 举行，每个人必须戴帽子。伊丽莎白主持了会议，她戴着 Richmond 队的老虎帽子，她的队还真赢了 2020 年全澳的澳式橄榄球总决赛！我们 CPCA 许多人都参加了。会上先放了幻灯片秀，Mark 把幻灯片秀得很好，不但配乐还加了些有趣的插图和文字。会上，一个精神健康方面的专家做了讲座，介绍怎么问候那些有忧郁症的人，当遇到有人有自杀念头时，我们应该如何和他们交谈。

为了鼓励和肯定大家的爱心，Rotary Club “Lift the Lid”委员会还在会上让专家评出了帽子最佳奖，还点评了一下。我印象最深的是她评说了 Nancy 的帽子，上面的花等设计得很美，还有和衣服搭配得交辉相映。出乎我们的预料之外，除了 Men's comical hat, CPCA 揽括了所有项目的奖项。这些骄傲的得奖者是：



Ladies' best hat: 王智骐 (Nancy)



Men's best hat: David Chan (骆英的先生)



Ladies comical hat: 夏清



Best children's hat: Marissa Yu
(杨筱琴的孙女)



Best pet's hat: Bagel (施学勤的宠物狗, 我称他明星)

2020 年对大家来说是非常焦心、挑战的一年，那天晚上的幻灯片秀等给大家带来了难得的欢乐。在多事之秋的今天，我们虽然解囊了许多，为扑灭森林大火的英雄、为祖国的医护人员、为澳大利亚的医护人员，这次又参加了“Lift the Lid”为心理健康研究捐款。但是我们感到快乐，就象余飞云在她孙女的照片上说的“love is giving”。给予别人帮助之时，便是自己心里感到快乐之时。朋友们，只要我们共同努力，世界就会充满爱！

CPCA 2020 届理事会会议纪要

CPCA 理事会

2020 理事会第五次会议纪要

时间 5 月 31 日晚 7:00-9:00, Zoom 会议

参加人员 夏力戈, 毛其明, 冯昱清, 朱敏慧, 卢清辉, 赵纳, 赵明, 施浩, 陈小钢, 孔静 (张伟有事请假)。

议程第一项 冯昱清 (受夏力戈委托) 提出关于“征文”活动奖品分发的意见。大家讨论后同意按该意见办, 并由冯昱清负责实施。同时决定通过彩虹出一个专辑, 收录这次活动的作品。

议程第二项 朱敏慧 (受夏力戈委托) 提出关于对 MedFamily 的贡献, 我们是不是要给予表彰的意见。大家讨论后认为, 对于 MedFamily 的贡献, 我们是赞赏的。我们准备在适当的时候, 通过合适的方式, 对参与 MedFamily 活动的 CPCA 会员们进行表扬。

议程第三项 夏力戈提出下一个活动的设想。活动的内容是用不到两个月的时间, 在网上进行一次中国象棋比赛。大家讨论后认为可行。由夏力戈负责, 大家协助。

议程第四项 赵明（受夏力戈委托）提出关于我们（指理事会 - 编者注）要不要买 Zoom 的意见。大家讨论后认为，我们不买 Zoom 了。可以考虑其它的选择，以后再议。

议程第五项 施浩报告，并且大家认可，CPCA 群管（CPCA_Admin）正式启动并负责实施对理事会管理的各微信群的群管功能。

2020 理事会第六次会议纪要

时间 7 月 18 日晚 8:00-10:00，Zoom 会议

参加人员 夏力戈，赵明，张伟，毛其明，朱敏慧，陈小钢，冯昱清，卢清辉，孔静，赵纳。

会议议题 1 理事会一致通过 CPCA 购买 Zoom 账号的事宜。

会议议题 2 讨论了 CPCA 理事会派代表参加两个联邦参议员的网上 Zoom meeting 的事宜，决定由毛其明代表 CPCA 参加联邦工党议员 Clare O'Neil 于 7 月 20 日的 meeting。

会议议题 3 关于刚刚结束的象棋比赛奖品的发放。

会议议题 4 由朱敏慧提议，在适当时机表彰对 CPCA 各个小组活动有重大贡献的会员。

会议议题 5 关于中秋节活动的举办，理事会将由夏力戈主席成立筹备小组，准备活动的形式和内容。

10 点刚过，会议在互道晚安声中结束。

2020 理事会第七次会议纪要

时间 8 月 28 日晚，Zoom 会议

参加人员 夏力戈，施浩，朱敏慧，陈小钢，卢清辉，赵纳，冯昱清。

日程第一项 讨论中秋云端晚会准备进展，包括晚会流程，节目进展，技术支持，“现场”互动，抽奖活动等。

日程第二项 关于兴趣小组另外使用网站问题。理事会建议如果现有 CPCA 官方网站能实现各兴趣小组所需要的功能，建议统一使用 CPCA 官方网站。

2020 理事会第八次会议纪要

时间 9 月 30 日晚，Zoom 会议

参加人员 全体 11 位理事。

日程第一项 施浩详细介绍了 CPCA 官方网站功能，包括各级会员权限，新会员入会申请，兴趣小组空间，特别是如何将彩虹小组 BLOG 与 CPCA 官方网站统一起来。虽然微信是各个兴趣小组的主要联系方式，理事会一致认为 CPCA 官方网站是最理想和安全的保留活动数据的地方，鼓励各个兴趣小组充分利用 CPCA 官方网站。

日程第二项 关于 CPCA2020 云端中秋晚会。理事会讨论并同意了晚会流程，并对理事会主席讲话内容和嘉宾邀请名单进行了交换意见。

日程第三项 讨论 CPCA 年度经费使用问题，包括购买必要设备以便更好服务于广大会员。



2020 理事会第八次会议全体理事在 Zoom 上的合影

2020 年 CPCA 理事会分工

President	夏力戈	President@cpca.org.au
Vice-President	冯昱清、毛其明、朱敏慧	VicePresident@cpca.org.au
Treasurer	赵纳	Treasurer@cpca.org.au
Secretary	卢清辉	Secretary@cpca.org.au
Public Relations Officer	夏力戈	Committee@cpca.org.au
Auditor	孔静	Committee@cpca.org.au
Membership Administration	陈小钢、孔静	Committee@cpca.org.au
Web Master and Wechat Admin	施浩	Committee@cpca.org.au
Funding/Monash liaison	毛其明、朱敏慧、赵纳	Committee@cpca.org.au
Logistics Officer	冯昱清	Committee@cpca.org.au
Clean-up Day Activity	赵明、张伟	Committee@cpca.org.au
National Tree Day Activity	夏力戈	Committee@cpca.org.au
Easter Outing	卢清辉、张伟	Committee@cpca.org.au
Duanwu party at Ashwood Hall	冯昱清 等	Committee@cpca.org.au
Christmas party at Ashwood Hall	朱敏慧、赵纳	Committee@cpca.org.au
Interest Groups Coordinator	冯昱清、夏力戈、卢清辉、张伟	Committee@cpca.org.au
Seminars	张伟、孔静	Committee@cpca.org.au
Meipian 美篇 Publication	陈小钢、赵明、卢清辉	Committee@cpca.org.au
Rainbow Publication	赵明	Committee@cpca.org.au
Moon Festival	冯昱清、夏力戈、毛其明	Committee@cpca.org.au
Spring Festival	夏力戈、冯昱清 等	Committee@cpca.org.au
Ashwood Hall coordinator	卢清辉、张伟	Committee@cpca.org.au
New members & targeted Activities	卢清辉、张伟、陈小钢	Committee@cpca.org.au

编者注：“俱乐部动态”栏目所有照片除署名外由多位 CPCA 会员提供，恕不一一致谢。

[兴趣小组动态]

【海阔天空 K 歌坊组】 新成立小组

毫无疑问，唱歌是一个最能全面的锻炼心智，愉悦身心的艺术。

唱歌的人无疑是一个吟唱诗人，每一首歌的歌词都是一首生活的诗，唱会一首歌，就吟诵了一首诗。

唱歌的人无疑是用声音把一副美丽的画面的表达出来的艺术家。每一首歌就是一幅四维的画。

唱歌也是一个最好表达感情，抒发情感的手段。假想你是爱唱歌的一员，悲伤的时候，愉快的时候，抑郁的时候，低声或者高声吟唱一曲，那些负面情绪就驱赶了，那些高兴的情绪就放大了，那些身体的毒素就消失了，何等美好!!!

还有一个很有趣的现象是，大家其实内心都是有表演家的才能，我们或者 K 歌劲曲，或者舞台上引吭高唱，都是一种很愉快的享受。也给我们的生活带来一种种的明媚亮色。

这样，一群有相同唱歌爱好的人们就成立了 CPCA 海阔天空 K 歌坊。有了这样一个唱歌平台，大家就可以一起以歌会友，抒发情志，切磋唱歌技巧，欣赏各种流派的歌曲。不定期的集会，一起嗨歌，传情达义，何等幸事。

海阔天空 K 歌坊尊重每一位歌手，欣赏每一位的风格。不管你是美声流派，民族歌曲流派，流行歌曲流派，还是艺术歌曲流派，都是我们歌坛的绚丽的鲜花。每一位都能在海阔天空 K 歌坊找到他（她）们的知音与同行者。

如果你是歌唱的小白，刚刚起飞的小鸟，那你一定可以在海阔天空 K 歌坊里通过观摩，尝试，很快会成为一只愉快翱翔的歌唱鸟。

目前，海阔天空 K 歌坊有 45 位歌手，每星期三晚上 7:30 在 zoom 自由聚会 K 歌。坊主是郑菁菁（群名：学唱歌的喵），副坊主是孙晓文（微信群名：Sharon）。

以后，待疫情得到控制，海阔天空 K 歌坊将创造条件，组织声乐讲座，集体 K 歌，坊内演唱会，海边篝火嗨歌等多种形式的愉悦身心的活动。

来吧，参加我们的歌坊，CPCA 的朋友。我们在等你一齐唱。

（郑菁菁）

【彩虹组】

彩虹组是 CPCA 成立较早的兴趣小组之一，由夏清、庞加研、赵明等人发起成立，夏清担任首任组长。彩虹组主要由 CPCA 中文学和写作爱好者组成，成立的宗旨一是方便兴趣相同的会员研讨写作方面的体会，另外就是作为彩虹杂志的后盾和主要稿件来源。彩虹组现在有成员 86 人。

2020 年李朝恩、庞加研、庞小毅从原来的领导集体夏清、李朝恩、朱建华手中接过彩虹组的领导责任，周君担任财务主管。新领导小组上任伊始就赶上了肆虐大地的新冠疫情。彩虹组在夏清等人的组织下最早开展了多项 ZOOM 云端讨论会，丰富多彩的活动冲淡了组员在隔离期间的焦躁心理，起到了提供信息、互相帮助的作用。庞小毅最早提出了出版《彩虹日记》的设想。现在《彩虹日记》已经成为 CPCA 的招牌活动之一，成为彩虹杂志不竭的稿件来源。彩虹组和音乐组、合唱组、卡拉 OK 组合作，在孙守义、张玲等资深会员的帮助下成功组织了云端音乐讲座、卡拉 OK 演唱、学唱京剧和京剧知识介绍等多项活动，吸引了众多 CPCA 会员的参加。彩虹组在组内组织了天津小

调创作接龙、集体创作相声等众多有趣的活动。彩虹组选送的郭红红、安德鲁夫妇的小品成为2020年CPCA中秋晚会的唯一一个语言类节目。彩虹组还在本期彩虹杂志中组织了《心路》板块，提供一个平台让大家回忆出国的历程。这个提议得到许多会员的积极响应。

总之，彩虹组正在努力打造成以文学和写作为中心，活动多彩多样的兴趣小组。彩虹群里大家讨论热烈，趣味横生，几乎没有任何因为观点不同闹矛盾的现象发生。

彩虹组欢迎您的加入！

(李朝恩)

摄影组抗疫期间动态及活动

孙晓洋

五月到十月份维省象过山车一样的疫情变化和二次封城并没有阻挡住摄影组 PIG 们对摄影的热情。这段时间摄影组组织了更活跃的摄影技巧及作品分享活动。

技巧分享主要侧重于摄影技巧，每位主讲人都花了大量时间精心准备，用自己的片子做实例。陈小钢在微信群的运动摄影点滴分享包含了拍摄的田径、羽毛球、乒乓球、网球、自行车等多项运动的片子，总结出了不少好的拍摄经验分享给大家。陈瑞生的正确曝光从直方图等多方面介绍如何才能得到精准的曝光。孙晓洋两次的手机软件 Snapseed 使用分享在 Zoom 里面深入浅出介绍实用方法，听众同步修片，得到了比较好的学习效果。俞晓波运用公式和三维的介绍方法，给大家多方位展示了摄影中的纵深感，使人受益匪浅。十月份陈瑞生又介绍了两次专业摄影软件 Lightroom 的使用。他的介绍还吸引了不少维省摄影协会的摄影师们一起收看。

时间	主讲人	活动主题
31/05/2020	陈小钢	运动摄影点滴
13/06/2020	张庆原黄宇航	“冬日里的北欧”
	杜晓峰	“南欧三国游”
27/06/2020	陈瑞生	正确运用“正确曝光”
28/06/2020	孙晓洋	手机修图Snapseed (1)(2)
11/07/2020	四光圈	跨时代的对话
1/08/2020	俞晓波	浅谈摄影中的纵深感
15/08/2020	杨耘	记追逐枫叶国加拿大北极光、浮潜岛国帕劳及碎梦南极大陆
Aug-20	范朝亮	视觉与构图
Aug-20	清荷	静物拍摄
12/09/2020	康诚	“漫游维省”
	何泉	“用摄影去记录生活” - 美食篇
17/10/2020; 31/10/2020	陈瑞生	摄影后期软件Lightroom 介绍及使用 (1) (2)
24/10/2020	吴建乔	旅摄分享

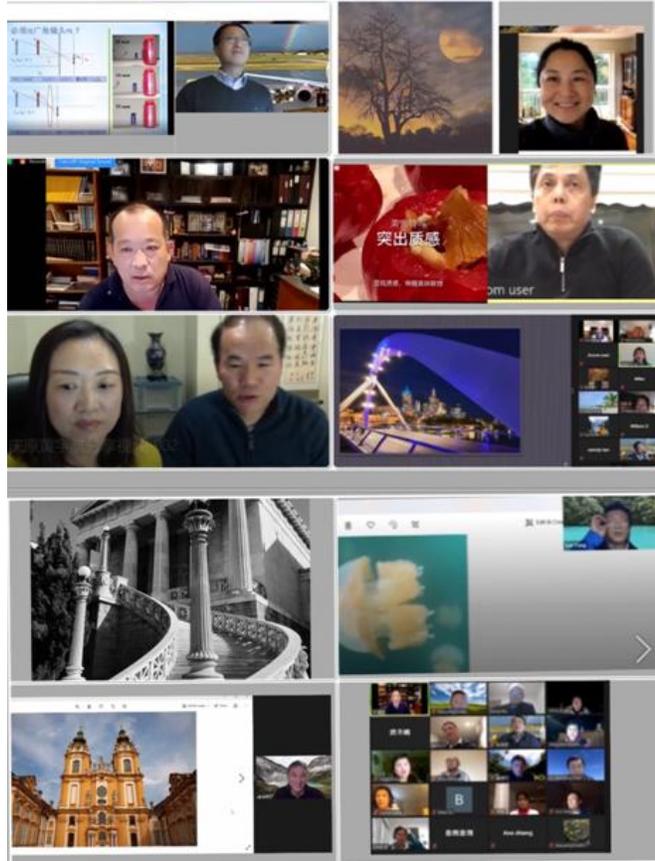
也非常感谢在疫情期间为 PIG 及全体会员分享行摄之旅的组员们。张庆原和黄宇航夫妇分享的冬日北欧雪景及经历，妙趣横生，让人难忘。杜晓峰的南欧之旅尤其是西班牙，知识点非常多，引发了大家去西班牙旅游和钻研欧洲史的热情。杨耘教授虽然刚加入摄影组不久，他应邀非常认真地准备了自己过去几年的旅行经历和摄影作品。杨耘一贯仔细认真，连分享题目都做到精准，尤其对帕劳岛的介绍引起了大家的极大兴趣。一贯低调的康诚分享维省周边的美景，展示了她独特的视角，片子非常惊艳。何泉的美食分享图文及视频并茂，通过自己镜头下的美食，展示了他

对摄影和美食的理念，引人深思。新组员吴建乔也应邀分享了他在欧洲的风格各异的建筑摄影及见闻。

我们这段时间增加了与其他专业摄影团体的联系和互动，参与了微信群摄影联播，使大家有机会第一时间收看世界著名摄影师的佳作分享和心得。

摄影组的微信群里评片讨论热烈专业，见仁见智发表各种建议和反馈。尤其是张焯、马艳、潘益斌等加入不久的组员都积极参与投稿与评片。

尤其要特别感谢老组长潘仁积，创组老组员张庆原及黄宇航夫妇，他们第一时间把自己在疫情演出活动的奖金捐给 PIG。其他捐出个人疫情作品奖金的有：杨建、陈晨、史晨霞、康诚。他们的捐献加上摄影组集体影集获得的抗疫奖金加强了摄影组的“经济基础”。邱彬和胡奚颖夫妇多年来也默默地为摄影组奉献了许多。在此一并深表感谢！也欢迎更多的会员加入摄影组！



[心路旅程]

引子

李朝恩

彩虹组于 2020 年 10 月 4 日晚上组织了一次 zoom 视频会议，大家一起回忆了出国前后的趣事和国内外不同文化的冲击，以及这期间的心理变化。大家热烈讨论了 3 个多小时仍然意犹未尽，强烈要求什么时候再聚在一起继续讨论。于是彩虹组决定组织一个集锦，题目就叫“心路”。请大家写写为什么出国？怎么出的国？出国前后遇到过什么难以忘怀的事情？有什么感慨或者牢骚？等等。哪怕是几句话，一个自然段，或者一篇完整文章，不用担心词不达意，不用担心如何让文采飞扬，想到哪儿说到哪儿，编辑后发到彩虹杂志上。记录下每个人真实的故事，与大家分享不同的精彩。

出国之前

赵明

组长出了一个题目，“出国之前”，引起一轮热议。“为啥出国？初心何在？”

我为什么出国？想了想，简单一句话，当初出国，是因为不想住在那里了；此后一直留下来，是因为喜欢上了这里的生活方式。

我出生于安徽淮南，文革前读了一年初中，此后经历过下乡插队和进厂做工，有幸遇到恢复高考，进安徽大学数学系学习计算机专业。毕业后考入中国科学院计算所的研究生，82 年初到北京，三年毕业后一边在所里工作一边接着读博士，于心甚安，并同当时那一代学子一样，雄心勃勃，愿尽自身最大努力，填补十年文革造成的科技空白。记得进北京不久曾有一次中科院、北大、清华三家的研究生集会，宣称中国将来的科技发展就要承担在我们的肩上。

但是随之而来的出国潮把这一批人冲得七零八落。这一轮出国潮全国北京为先，北京又以中科院为首（一是因为中科院特别开放，二是因为当年学习苏联的学科配置造成中科院的实力要远高于各大学）。眼看着同学一个一个走了，剩下的我无动于衷。我当时满满的一种“两亩地一头牛”心态，寻思的是拿到博士学位以后可以分到一套住房，太太孩子可以到北京落户。

但是 1989 年春夏期间北京的变故彻底改变了我对将来的预期。我也要出去，并且是一去不返。只不过此时因各国抵制，出国的机会全没有了。直到下半年，中科院说要派 2 位教师去资助位于泰国曼谷的亚洲理工学院，于是报了个名，1990 年 1 月 5 日启程去了曼谷。离开之前办好了一切手续，包括办理移民需要的无犯罪公证。

亚洲理工学院成立于 1959 年，是联合国



在亚洲理工学院做“外教”

发起的一个教育机构，为亚洲的发展培养适合当地需要的硕士和博士。泰王国政府赠送了一块土地，位于曼谷以北 40 公里。学院是自治的，经费主要来自于各发达国家的捐赠，中国那时还很穷，“没钱的出力”，我成了第一位来自中国大陆的“外教”。

学院当时有大约 20 位来自中国的学生。大家都住在一个与外界相对封闭的校园里，往来自然也就比较密切。不断有学生向我说澳大利亚很好，并且已经有不少早几年毕业的学生去了澳大利亚。于是递交了一份移民申请，交了 260 澳元的申请费，几个月之后得到大使馆通知，体检、面谈、泰国的无犯罪证明，所有的手续都极为简单顺利。

1991 年圣诞节之前到达悉尼，一家人在澳大利亚开始了一个全新的生活。

来澳大利亚后隔三差五也会回乡探亲。曾经有过几次在饭店吃饭，看到从饭店门口直到餐厅垂手伺立的接待员，感到不自在；看到客人对服务员那个趾高气扬的样子，我受不了。出国还是回国？或许可以极简单地归结为，喜欢那个场面的（代指中国人际关系）适合于留在中国，受不了那些的适合于住在澳洲。

我是这样出国的

庞家研

时光匆匆，三十一年过去了。

1989 年那个八月，我又出差路过北京。去了一趟学院路。那里的空气似乎让人感到窒息。到处静悄悄的，人们都低着头走路，小声地说话，北京爷们的大气荡然无存。最流行的一句话就是“别理我，烦着呢”。几个地大年轻教师朋友深有感触地说，6 月 3-4 日在北京的经历，更让他们下定决心考托福 GRE，远走高飞逃出去。我见到的每一个在大学和科研单位的同龄人，几乎都在以各种方式寻求出国之路。

皇城根下的臣民这样做，也影响了我这个远离皇城，本打算舒舒服服窝窝囊囊，心甘情愿当一辈子大学老师的平常人。趁着英语还没有忘记太多，赶紧跟风报考托福 GRE，漫无目标地试着申请了几个英美国家大学的奖学金。感谢上天眷顾，考了托福 GRE 的成绩还没有收到，居然英国阿伯丁大学的录取通知书和学费生活费的全额奖学金就都收到了。于是开始办理各种手续准备出国。

第一阶段的手续就是学校方面一个一个的红印章和政审材料。政审表中很重要的一项是要求系里填写本人是否参与了与六四有关的任何活动。把政审表中我该填写的部分完成后，忐忑不安地把表交到了系书记的手中。那天晚上想来想去不知道书记会在政审表上怎么写。在成都，我的确没有参与任何与六四有关的活动，可在北京带领学生游行的事系书记可能知道吧。如果政审过不了，出国的事成不了，说不定还会在我的档案里记上一笔。不过那是我自己当时的选择，无怨无悔，该怎么就怎么吧。听天由命，出不了国，有我打心眼里喜欢的工作，一家人团团圆圆一起，在学校呆一辈子也好。

第二天去了书记办公室，书记说表填好了。递给我时还特意指着有关六四那一栏对我说，你的政审没问题，我特别给你注明了，六四期间你没有参加任何集会游行。我一时神经短路，正在绞尽脑汁想说点什么时，电话响了，书记说，好了，就这样吧。一手拿起电话，一手示意我离开。我连说声谢谢的机会都没有，书记已经开始在电话上忙另一件事了。

就这样，我的政审一路绿灯通过了学校、省、部级的审查，我跨出了国门。尽管后来试图回国报效祖国，可是亲爱的祖国变化太大了，我真的没有办法再适应那生我养我的土壤了。

心理的挣扎

杨耘

上个世纪七十年代末，科学的春天来了，我们这群小屁孩开始正规的读书了。当时国门也渐渐打开，由于家居大学院落，受到公派出国的叔辈的影响，便早早播下了将来要出国留学的种子。

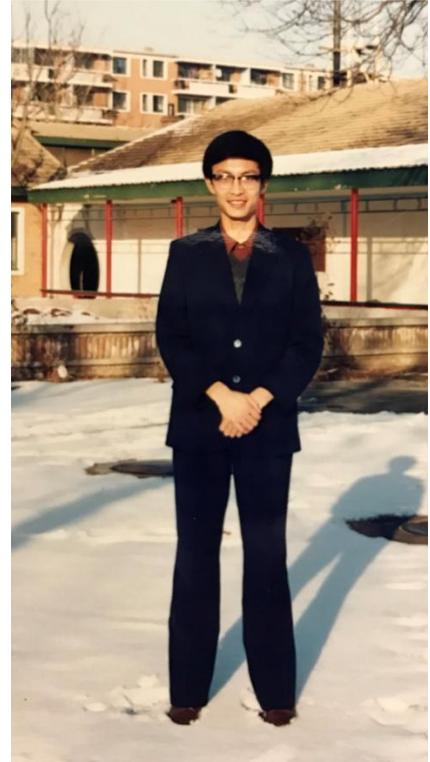
落实在行动上就是刻苦学英文。我们高考时英文只算 30 分，故同班同学们对我学英语的热情不太苟同，但我也不能坦承自己的狼子野心。

当时由于爱吃面包不爱午休便自诩为是出国的料。八十年代万元户就是大款，故自费出国对我等草民不现实，争取全额博士生奖学金是我唯一的出路。当年尽管美国是首选，但竞争也激烈。所幸获悉澳洲的一些信息，便顺带也撒了网。真道是有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。昆士兰大学给了全奖，生怕过了这村就没那店，美国梦就抛之九霄云外了。接着就是拿着昆大的 offer 开始申请出国。

八十年代要办自费出国护照可不是件容易的事。从单位、到部里、再赴公安部门，腿都快跑断了，还整天陪笑脸，提心吊胆，到处被刁难（此处省略一万字）。经此一疫，感情大伤，便私自立下毒誓：打死也不回国了。

八九年二月抵达昆大后，顿感到了天堂一般，从此扎根这片热土，乐不思蜀，但仍保持了一个中国胃。后来转了国家六十有余，仍是觉得澳洲综合指标最好。你看那气候，你看那医疗、教育，你看那社会福利。尽管每年交一大笔税，但心甘情愿。当年美国梦也就见鬼去吧。

话说回来，不回国不代表不爱祖国。她的繁荣昌盛也无时不刻地牵动着我的心。在大学当老师的我自然也和祖国的同仁合作交流，以回报生我养我的一方水土。三十多年弹指一挥间，无怨无悔。



与计算机行业一起腾飞

陈维

92 年从中国科技大学计算机系硕士毕业后直接进入北京联想集团公司，开始了我注定要和应用软件系统打交道的一生。见证了联想的大发展，成为当时国内 IT 第一品牌，柳传志总裁成为中国 IT 教父，同时也和一些知名人物有了一些交集。

那年邓小平的南巡讲话，给中国的进一步改革开放注入了一针强心剂。社会上各行业对计算机和应用系统有极大的需求，但硬件上还没有著名的国产品牌，到处充斥着国外产品，例如 AST，Compaq，IBM，HP 等。联想也是这些品牌中某些产品的中国总分销商。国产行业软件系统更是少而又少。联想开始了自己的布局，希望在自己的拳头产品联想汉卡、联想微机的基础上，在某些行业应用上能有大的作为，同时促进其硬件产品的销售。我所在的联想软件中心和商用系统部也开始了行业应用系统从无到有的艰辛开发。作为当时的骨干，我主要负责商场和酒店管理信息系统的开发。在联想，既要能说又要能练，研究员也要能站柜台，把自己的研究成果推广、商品化。



因此，我也经历了数年带领团队到全国各地办展览会、投标和争取客户等过程。每年每个事业部都有销售指标，奖金和指标挂钩。可是在当时的历史条件下，软件盗版横行，很多行业软件系统需要大量投入，但并不能在短期内给公司带来丰厚的销售额和利润，还是要靠卖硬件和代理产品才能赚钱，软件支持硬件销售。联想采取的是贸、工、技路线。极少数的行业如金融、电信管理系统有些发展，而需要公司大量投资的高精尖技术，如集成电路芯片设计、程控交换机等也都半路停止了。联想系列微机作为公司的旗帜，在柳总的带领下取得

了巨大的成功，我从中也学习到很多终生受用的东西。但作为公司，每年都有结构调整，这给需要长期稳定的软件开发环境造成很大的冲击。后来，联想领导层也在酝酿着联想微机和系统集成部分的分拆（即后来杨元庆领导的联想集团负责联想微机开发销售，而郭为领导的神州数码负责应用系统集成开发和分销代理）。

99 年和夫人商量，决定到国外发展，专注于软件开发。双双辞掉了令人羡慕的工作，作为澳洲技术移民，经友人介绍来到了墨尔本，认识了一大批 CPCA 的朋友。我也一切从零开始，真正进入了电信和银行行业。

女儿留学把我带到澳洲

张振幅

在 2015 年到达澳洲之前，我在国内北京，近 20 年的职业生涯（“北漂”），服务过 5 家企业，我的专业背景是人力资源管理和企业运营。重点跟大家分享一下其中的三家吧，因为在服务这三家企业的过程中，或者说，这些企业本身的发展历程，非常有代表性地见证了这 20 年中，中国经济的高速发展，也浓缩了国内科技企业从 0 到 1 的起步、代工，以及从 1 到 10 的注重自主研发和创新的产业升级。

北青传媒集团：前身是《北京青年报》社。在北京生活的朋友可能比较熟悉，尤其是整个 90 年代、2000 年代中前期，北青报的口碑很好。92 年邓小平南巡讲话以后，中国的市场经济浪潮扑面而来。北青的办报特点是：内容犀利（角度深广，敢报道）、版式前卫（最早的“浓眉大眼”版面设计），营销灵活（精准找到了市场定位，即三高人群：高收入，高学历，高消费）。上百万份的日发行量，迅速吸引了房地产、汽车、IT 等这些高速发展的新型行业、企业的广告投放。由此，报社也快速扩张，发展为“十报五刊两网”及下属 6 家文化体育公司的集团化规模，并在 2004 年于港交所上市。但是在 2000 年代中后期，随着互联网产业对传统传媒业的冲击，集团因为没能及时转型，经营每况愈下。

水晶石数字科技：在传媒行业不景气的情况下，我跳槽去了水晶石数字科技集团，一家做文化创意+IT 的企业，公司业务起家是做地产建筑效果图。国内业务基于房地产开发的遍地开花，为地产商做建筑设计及营销效果图；国际业务是为欧、美、日同类企业做代工，因为中国人工成本低嘛，体现在各行各业，科技企业做代工（软件开发外包），也是“世界工厂”的一部分。北京 2008 奥运会给很多行业带来了机遇。水晶石作为北京奥运会开幕式特效技术供应商，曾经免费为

国家奥组委制作了申奥宣传片，对国家成功申办到北京奥运会做了非常大的贡献。我个人能服务于这样一家有很好的社会责任和使命的民营企业，而且是自己擅长的文化创意产业，很是幸运。作为一个职业打工者，行业、平台、老板以及我个人优势的发挥，几方面的因素都非常重要。

在数字科技领域，我国的创意和技术要落后于西方 30 年左右，但是水晶石在 CG（计算机图形图像）领域投入了大量资金的研发并持续深耕，尤其是产品、项目及创意、技术，在北京奥运会的整个视觉效果制作过程中，都有了很好的积累和大幅的提升，越来越缩短了与西方国家的差距。2010 年，公司拿下了英国伦敦 2012 奥运会开幕式特效制作，并且完成了数字动画版《清明上河图》、电影《赤壁》（特效大片）等大型项目。公司在 2011 年上海 A 股 IPO，但受当年证监会对企业上市的审核升级（200 家企业排队等候了近 5 年），没能完成如期上市。因为公司扩张太快，全球 23 家分公司（其中动漫动画非常发达的美国、日本都有子公司），没能及时得到融资，因而资金链出现了问题，不得不分拆变卖业务。但是水晶石给中国的动漫、动画产业输出了大量的人才和技术成果，到现在依然是行业里非常受尊敬的公司。

新能源软件互联网企业：因为国内大部分科技企业有竞业禁止协议，员工跳槽不能去同行业竞争性企业公司。2012 年，受同学的邀请，我去了一家其他行业的创业公司，主要从事新能源软件+大数据+互联网的业务。通俗地讲，就是基于风、光的气象大数据，开发成软件系统（后迭代为互联网版本），预测风力、太阳能发电场的发电量，同时进行信息化控制和管理。新能源是全世界的新型产业，中国不论是在风力、光伏设备的高端制造方面，还是信息化控制技术方面，都是走在世界前列。这也是得益于国家政策的导向，并且给了这类企业大量的研发资金、人才引进（北京户口指标）等方面的支持。经过三年的快速发展，公司在 2014 年上了新三板，为上主板作为一个过渡。但是公司在后来的发展中，因为与资本对赌，发生了很多故事，这是后话了，在我离开后发生的。在中国，在新型的互联网、人工智能等领域，资本与实体企业一直是一对欢喜冤家。

我出国前近 20 年的工作经历，是伴随着中国经济这趟高速列车一起发展的，尤其在科技（IT/互联网/人工智能）行业，经历了“制造转为创造”的转型升级阶段。这个过程让身处这些领域里的人们很难放慢工作和生活的节奏，每个人好象陀螺一样，一直在转，一直在转，而且后来出现了 996、007 这样的工作模式。2015 年，一家人做出了一个重大的决定：孩子出国留学。因为我爱人是老师，在澳洲做过访问学者，对墨尔本比较了解一些，就选择来了墨尔本。当时孩子小，读 7 年级，所以我就跟着一起出来了，同时自己和朋友一起创立了一家跨境电商公司，边陪孩子读书边创业，也深深喜欢上了墨尔本这座多元文化城市。很幸运，公司业绩做够了移民的条件，就申请了澳洲 188 创业移民。这期间，我又回国工作了一年半，直到现在，仍然兼职着国内的猎聘网（个人战略发展教练）工作，希望自己不要和国内的产业和人才发展断了信息和往来。

非常感谢夏清和清华，把我带进了 CPCA 和彩虹，认识了这么多的朋友，增强了我在澳洲的归属感！

出国是因为爱情

赵蕾

九一年的中国，像一辆刚刚上轨的高速列车，每天充满生机。湛蓝的天空，清新的空气。生活节奏越来越快，休闲娱乐场所也多了起来。股票，市场，金融，企业改制，各种新概念让刚刚大学毕业的我新奇不已。毫不犹豫，我舍弃了学习四年的流体传动专业，去了一个大型国营公司做进出口贸易。当时纺织品出口还要配额，一些特定商品进口也要有许可证。有着垄断大权的国营进出口公司生意并不太难，而且有很多的个体公司前来挂靠合作。

刚参加工作的我，对做生意更多的是兴趣和激情，当成一件很好玩的事情做。幸运的是那个时候我所在的环境不错，得以让年轻的我独立操作，积累经验并见证了钢材热，金融调控，体验了浦东开发项目城市间的合作，目睹了海尔冰箱的成功，更亲历了对俄罗斯的易货贸易。那二年的生活，于我而言充满了浪漫的理想主义的紧张和刺激。因为年轻与单纯（或者是傻或者埋头苦干类），不太计较物质名利纠缠，工作中少了很多算计，生活因此也舒服，简单而随意。

九三年七月，相恋六年的男友，为了追求他心中的公平和自由，选择去看看外面的世界。我虽然不舍，但也没有阻拦。思念从此萦绕在每一个白天夜晚，那段时间，最大的快乐是用客户的铁金刚或桌面电话与男友越洋煲粥（吐槽：机会少，超级贵，用掉了我所有的人情）。我们鸿雁传书，并相约在来年，执手白头。

九四年五月，正当我雄心勃勃地和朋友一起考察地皮，计划开天津市第一个麦当劳的时候，收到了男友为我办的签证。

因为爱情，所以忘记了去国的悲伤。我用了一个月的时间辞职交接，甚至没有时间回味朋友惋惜或祝福的目光，更忘记了自己半吊子的英文（大学只考了三级，考四级时，学潮影响，取消了），将要面对的困难，带着简单的行囊，一箱子娃娃，三千美金和厚厚的二百多封信踏上陌生的旅程。我豪迈地告诉妈妈，不用担心我，金子到哪儿都会发光。

来澳洲以后立刻傻眼，巨大的落差和不适应。从呼朋唤友到半天不见人影（九四年周日商店都不开门）。如何在陌生的土澳生存，如何开始学习英文，且听下回分解，（向悦悦学习），如果还有下回的话。



出国去战斗

庞小毅

出国十年后，我再次站到母校的大门前，流连忘返。而如今，它还是一如既往的高深莫测，号称最神的学校。

我，有点怯步，那条小路郁郁葱葱，中间的大花园依旧像迷宫，翠绿的松柏弯弯绕绕。记得我常常藏在其中，发了疯一样的背书。那是个“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心”的年代。

再看周围的图书馆，红砖绿瓦，翘首在期待我吧？不，我不想进去。继续往前走，大操场，如今胶粒跑道替代了多年前的沙地，沙沙的跑步声，唤醒了对早年做早操哨子响的记忆。操场背后，是我们的宿舍，6层楼高，如今今非昔比，据说相当豪华，矗立在那，迎向朝阳。走进去，迎面的两侧墙上挂满各届状元的图像，一路走，一路瞻仰，哇，都是神人呀！



多少年了，我还是经常从梦里惊醒，梦中的我在奋笔疾书。每次惊悚的时刻，是班主任宣布排名，我的背后坐着闺蜜，她常常事后在宿舍号啕大哭，因为又垫底啦。

是的，我的班，我的同学，我的室友，曾经的战友。现在聚在一起，珍惜缅怀过去的这一段，我们痛恨，我们咒骂，我们最终坐在一起，成为一辈子互相携手的朋友。因为只有我们自己理解曾经经历过什么，什么不能忘却！

中学的时代，最美好的时代，被一帮疯子老师天天打鸡血，“你们要超越自己！”每当班主任欣喜地看着前十名，为班集体挣得各种荣誉，再用鄙夷的目光看向末十名的同学，大有一种“你还活着干什么”的眼神。在这种教育下，在眼神鞭子的抽打下，我们成长着，挣扎着，愤恨沮丧，唯独没有对班主任的怀念。“天不造人上之人，亦不造人下之人”，有人说。我深有同感！每个个体都是独立的意志，能证明你是你自己，就是最大的成功！

很奇怪，在互相竞争的氛围里，大家不知什么时候开始你追我赶，发誓要超过别人，心理畸形，但畸形的心态竟然贯穿了一生。在中学最后一年，班里的前十名没有一个男生，这造成男同学集体性的自卑，矮人一头。终于高考抉择，2/3进了最top大学，1/3进了二流大学。

然而虽然各在各自的大学，彼此的竞争似乎从未结束。大学临毕业前，各种消息纷至沓来。黝黑的晓箏同学和男朋友出现，男朋友出自科学院，一表人才，白面书生。晓箏发了豪言，“我就是要出国，我们清华班里，包括我，两个女生，就要证明给男生看，我们要闯天下”。一年后，朋友说，她卖血三次了，这一次再不过，估计要跳楼。再看到她，眼神像鹰，通红，目光炯炯，脸色苍白。至于嘛？

再半年，她出国了，男朋友在国内。她放言，过不来，踢掉！太凶悍！出国是一切吗？你放弃的人可能是最美的遇见！

于是乎，各个大拿纷纷晒出自己的出国时间表，有的直接拿着哈佛的offer奖学金，硕博直读。一个个好似为了证明他们仍然在人生的快车道上，竞争没有结束，而是刚刚开始…我也被裹挟了！

前次聚会，上清华的男生压低声音说，知道吗？我连考了三次托福。第一次在海淀考场，进门前排队，你猜我看到了什么，咱班女神 - 书记在队伍里。心里紧着哆嗦，咋碰着她啊，这事闹的，不吉利，出门没看黄历，一下子马上有了阴影。大家眼神对眼神，隔空碰撞了下，点个头，分开。结果失利了。

第二次重整旗鼓，再上战场。没想到坐下后左右环顾，咦，一个熟悉的身影坐在前方。乖乖，又忘了看黄历。之前在学校碾压我，考个托福还在前面晃，难道上次她也没？估计互相影响…黑压压的人群往门口走，对方看见他，错愕了一下，貌似没看见，扭头走了，招呼都没打。

第三次，嘀咕了好久，去还是不去？之前我们



没约过呀，这车撞得太邪门。不信邪，不怕邪，直面对待。还好，感觉不错，状态俱佳，意气风发地走出大门。忽然间毛骨悚然，有人叫了他的名字。怕什么来什么，他扭过头，又看见她，人家冲他挥挥手离开。一瞬间，他骂娘，骂爹，骂了个遍，好心情烟消云散，没事叫我干嘛？我三下考场容易吗？流年不利，阴魂不散。狗血的剧情！

打这以后，他再也没有勇气上考场。如果还有下次，不知会发生什么。人生从此拐上另一车道，没出国，扎根国内，后来当上大集团老总，这是后话。

给老朋友介绍个男生，撮合一下，男生聪明机灵，女生外资银行。见面印象还好，第二天告诉我，他马上出国，所以她同意交往，两人速战速决。半年时间，婚结了，国出了，在遥远的国外跟我说 hello。我祝福他们，也无比希望他们百年好合，毕竟这是我唯一撮合的一对儿。后来在北京又见面，她咬牙切齿地说人家，人渣，渣人。说，“你害了我”。我尴尬万分，两人在两个不同的国家，早早分开，这是我的错吗？“是”，有了你的“因”，才有后面的“果”。不可理喻的人，不理就是了，至于吗？

期间发生各种事，有人出国，有人回国，我们招待，在饭桌上出现了两派人。国外一派，国内一派，国内国外界限分明，但不约而同的是，国内请客国外。凭啥，凭海外归来，衣锦还乡。

后来我们班团聚，十几年后再聚首，不知风雨不知霜。看着美国一帮人，鬓角斑白，各个消瘦的面颊；相比较，我这个被澳洲阳光温暖的皮肤，是那么的圆润，一股自豪油然而生。我选了个好地方。每个人出了国也是继续战斗，不知道他们经历过什么，从风霜看得出每个人打拼的累累伤痕。

现在每个人消停了吗？远没有。在微信上，又一股硝烟迭起。这次又开始较劲的是，孩子，我们的下一代。我庆幸有这样一群朋友，始终鞭策着我飞跑，又庆幸最终孩子们各自在各自的国度长大，没有被架上竞争的火车。竞争裹挟着我们筋疲力尽地跑，跑来跑去忘记了人生中的美丽风景，忘记了人生的初始目的，或者忘记了最初的追求，真理，自由，还有理想。

出国历程

朱敏慧

听了大家分享的丰富经历，自己的出国历程，简单而平凡。

国内

南京读大学，大学毕业分配到北京，在一家部级科学研究院工作十几年。1980年代中期，工作不久，出国风盛，周遭不少年龄相仿的同事及小伙伴们都纷纷被外派出国进修或自己考托福/GRE 拿奖学金出去读书了，也曾抓紧学习，准备报考，出国深造，还幸运争取到一年脱产英语学习机会。但计划赶不上变化，成家后，孩子的出生打乱了计划。

1990年代初开始参加单位的国际合作项目，与外界有了不少交流，以及一些出国考察及短期培训的机会，也算走马观花看了下世界。感觉国内虽然当时基础差些，底子薄，但发展前景可期。外界看中国，既好奇不解，希望了解和合作的愿望又很强。前面出去的朋友们（包括 6.4 出去的，我那时确也有过一番想法），有善意给我们寄考试所需美元支票的，又说“如果中国五十年不变，就别出来了”。工作/家务两头忙着，疲于奔命，已顾不上。

1993 年，先生一开始被公司外派到澳大利亚，然后去新西兰工作。曾来探亲，也欣喜鸟语花香，蓝天白云，可考虑我俩已 30 岁出头，如果移民，两眼一抹黑，一切要从头开始，真还缺乏勇气。加之国内事多，不到探亲期满，赶快回去了。

第二次探亲，带了入小学不久的孩子一起来，并送他到新西兰奥克兰住地附近的一所小学上课，想让他探亲期间学点英语。没想到短短时间内，孩子很快适应并喜欢上这边的学校生活，不想回去了。他因天性好动，不能适应国内严格的小学课堂纪律，被老师批评是家常便饭。尽管他很努力，1-2 年级每晚做到 11-12 点才能完成的家庭作业也是倍感压力。作为家长，不时被老师“请”到学校谈话并不断道歉，回家听着他的陈述和痛哭，有责备和沮丧，也有理解和心疼。儿子在奥克兰的学习很快建立自信，并发现自己有体育运动特长。班级老师是个英国人，超级球迷，对班上能跑爱跳、踢球满身泥也要往前冲的孩子是关怀备至，赞不绝口。小孩子当然很受用很喜欢。

是走是留，犹豫间，难定夺。时逢先生工作单位所在的国内部委机关因机构调整要撤销打散，他面临回国要重新换工作的问题，由此契机即接受了一家新西兰公司的 job offer。我们的家就算锚定了。



国外

决定留下来后，因奥克兰没有过去所学专业的博士学位可读，改行学了商科。做一篇有关市场分析的论文时，需要采访新西兰有国际业务的企业收集信息，误打误撞与其中一家公司聊得甚是投机。没想到几天后他们发 email，说愿意提供一份工作。回复邮件说课还没学完，学完来。他们说就先来上 part-time 吧（那时不懂还可以 part-time 上班）。

这是一家总部在欧洲的国际性工程技术和商业管理咨询顾问公司，当时在全球设有 60 多个分公司（澳/新均属亚太新加坡公司管理），专门为国际金融机构/基金/银行和跨国企业做投资/并购，商业经营策划/市场开发，机构重组等业务（津津乐道的案例，包括几十年前如何协助诺基亚从一家造纸企业，转型打造为曾风靡世界的通讯设备公司）。在为其工作期间，我参与了不少外资对中国的投资和合作项目，见证了过去 20 多年中国，尤其珠三角及长三角地区中资/合资/外资企业齐发的制造业飞速发展，从技术的更新换代到全球化产业链中国地区的建立，以至于后期欧洲、北美的一些行业协会年会要搬到中国去开，因为他们的大公司都投资过去了。

也见识了中国企业的此消彼长，有的从名不见经传的地方民营企业，经过 20 多年努力，不断投资扩张，生产规模一步步做到业内中国第一，甚至世界第一。

然后开始接触中国的对外投资，尤其是 2008 年国际金融危机后，对澳洲、新西兰的投资。也曾代表中方集团公司设立其澳洲公司，并成功收购澳洲上市企业，最后该公司取得达尔文港的长期租约权。工作中接触过不少企业，深感美欧日资在澳洲主要经济结构中的重比例，中澳的经济关系大多还在贸易层面。

回首来时路，虽然一直很努力，但也感觉很幸运，机遇巧合。如果没有在国内及国际合作的工作经历，就没有出国后重新跨领域学习的方向及咨询公司的 job offer，以及后面以另一种角度和思维方式回国做项目的坚实基础和判断。如果没有在国际管理咨询顾问公司的工作经历，也助力不了中国企业的走出国门（而这些在今后似乎更加障碍重重）。幸运适逢这个时代，曾如火如荼

波澜壮阔高速发展，有机会能从不同角度看世界并参与其中。也很感恩国内外所遇到过的人和事，同事、朋友们的鼓励、支持和帮助。在工作中，有机遇也极力促成他们的交流与合作。

2001 年随先生换工作搬家到塔斯马尼亚，2013 年搬来墨尔本。加入 CPCA，很开心与大家一起锻炼和学习（尤其这次疫情期间，更见识了 CPCA 专业人士各路大神的各种技能和高素质）。出国这些年，前面很多时间在忙碌和差旅中度过，不是在飞机上，就是在去机场的路上。现在终于可以慢下来，今后更可以继续慢下去，读书、喝茶、收拾花园。唯望近期疫情尽快控制，还能来得及回去看望陪伴年迈的母亲，这一生感觉最亏欠的老人。

人生没有假如 —— 我的出国心路和历程

果悦悦

一. 有心栽花花不开

1991 年是我人生的一个分水岭。

那一年七月，我从中国对外经济贸易大学本科毕业，美好的未来正在向我招手。

上世纪八十年代末九十年代初中国的外贸热，教育专家曾经用“不上北大上外贸，对外经贸相当牛”来形容。当时正是中国大力发展对外经贸的关键时期，相关人才缺口很大。我们学校是外贸部直属的大学，更是强中之强。87 年我高考，对外经贸大学国际贸易系的录取分数线是第一批录取院校中的佼佼者，在全国最高录取线中，只稍低于北大的一两个专业。入了学之后发现，同窗



青春万岁 - 国庆四十周年，我们在天安门广场载歌载舞

中各省市的高考状元有二十几个（当然我不是）。

那时我们学校的毕业生，很多直接分配到包括中国五金矿产进出口总公司、粮油总公司、化工总公司等外贸部下辖的“十大”。这些由国家经营的垄断企业，工资高、福利好是公认的。我们那一届毕业时，首次实行招聘单位和个人双向选择。作为学校的尖子生，我顺利通过了工艺进出口总公司的面试，又是预备党员，踌躇满志，正打算施展自己的才华和抱负。

忽然接到爸妈的通知，要我和妹妹迅速办理出国手续，到澳大利亚加入他们，并且刻不容缓，没得商量。

我上大二的时候，爸妈持因私工作签证到了澳大利亚。那时我心中暗喜：解放了！终于没人管我了！据说，他们当时只是去看看，并未打算在澳洲长期居住。然后，就是 1989 年，学生们喊出了“反腐败、反官倒”的口号，北京各大院校的学生，几乎没有完全袖手旁观、置身其外的。

旁观者清。经历了文革，远在万里之外的爸妈，早就感觉到形势会糟糕。出事的那天晚上，在澳洲电视台播放的新闻中，可以看到北京街头有很多人受伤。其中一个女学生，穿着白衬衫、齐膝裙，背对着观众，身上一边淌着血，一边跑。妈妈当时放声恸哭，因为那个女孩的背影太像我了。她下定决心，要把我和妹妹带到他们身旁。这些事情，我和妹妹当时一无所知。

幸运的是，爸妈公司老板的老板很帮忙，同意以雇主提名帮他们申请永居。这么一办，等拿到绿卡，也是一年多的时间了。之后，爸妈马不停蹄地催促我们尽快办理移民，因为他们递交的是家庭团聚的申请，一旦我工作了，就算是成年子女，不能归入家庭团聚类别了。

好吧！父母之命难违。于是我不情愿地通知学校，放弃了工艺进出口公司的工作，登上了申请出国的艰辛路途。

二. 拔剑四顾心茫然

第一关便是办理护照。九十年代初，政府对公民因私办理护照的审核非常严格，因此，办理的过程可以说是很艰难。

申请护照需要的文件之一是学校、单位或街道同意出国的证明。由于我的关系都在学校，所以证明要学校出具。那时候为了求得一纸盖有公章的证明，几乎每天往学生处跑。握有大印的学生处长姓田，是个退伍军人。他经常不在办公室，那个年代又没有手机或微信，座机都很少，找不到他只好第二天再试。幸运的时候赶上他在办公室，又赶不上他的好脸色。任凭我软磨硬泡，就是三个字：“不给办！”他说：“哪有那么急？等你的关系转到别处再办吧！”

记得也去找过其他领导帮忙，但最终还是要学生处长同意。当时是学生一名，父母又不在身边，没有什么资源。或许送礼会奏效，但是我就是个犟脾气，偏不给这种人送礼。有一次，男朋友陪我去找他开证明，他被催急了，冲着我男朋友大吼：“你不要像狗一样追着我！”当时，我的下巴都惊掉了，堂堂高等学府，竟出如此粗口！事后，这位男朋友对我说：“今后有机会非得抽他丫的！”至今，我时不时还会拿当初的事跟这位男友开玩笑：“你抽了姓田的了吗？”

几个月过后，好不容易离了校，因为放弃分配，我的档案被转到了家里所在的街道，于是，我变成了天天跑街道办事处。那个专门负责写证明信的主任，总是告诉我档案还未到。我给学校打电话，学校说几个星期前已经寄出了。万般无奈，我只好求助于小姑。

小姑是区里的人大代表，她找了街道的领导。这一天，我陪着他们来到街道办事处。毕竟是谙熟官场的人，几句寒暄之后，小姑说：“看我们姑娘挺着急的，快帮她查查档案到了没有。”领导催促主任：“快，快查查！”一看上司发话了，主任掏出一串钥匙，打开身边办公桌的抽屉。里面都是卷宗，他翻了两下，从中间抽出一个黄色信封，作欣喜状，“到了到了，在这儿呢！”鬼知道那个信封已经在抽屉里躺了多长时间了？真想上去给他一个嘴巴！之后，证明信开好，一切顺利无语。手握那封得之不易的信，我感慨万千：这只是万里长征迈出了第一步啊！没有熟人寸步难行，真是逼良为娼的节奏。

接着是申请护照。护照办公室位于东郊民巷附近，那是北京最美、最幽静的地方之一。正值秋日，蓝天白云，树叶被秋风染上了各种颜色。彼时却没有闲情逸致赏景，脚不停蹄地蹬着自行车，一心赶往护照处。办公室不大，但应该是北京最繁忙的地方。早上九点开门，七点就已经排上了长龙，一排几个小时是常事。倘若九点去，肯定排不上。

爸妈已经在澳洲替我和妹妹递交了移民申请，我们同时在国内按照要求向澳大利亚使馆提供各种公证书、文件。记忆中办理公证也是在同一个人护照办公室。无论护照还是公证，一次办成几乎不可能。通常办事人员告诉你缺少一份文件，等到你下次满心欢喜地提交补办好的文件，他们又说你还缺少另一份文件。难道不能不这样挤牙膏式的折腾人吗？每次排队几个小时，那时也没有手机、游戏机，记不清如何打发那漫长的等待。有时跟一起排队的人聊天，交流办照办证的心得，每每见到有人成功地领取到了护照，真心地为ta高兴、祝福。

与远在澳洲的父母交流也实属不易。书信太慢，家里没有电话。经常在办理出国的过程中出现需要立即沟通的情况，只有打国际长途。九十年代初，国内的通信业比较落后。白头宫女说玄宗，在学校的时候，去话务中心排队，先缴两元钱，然后把电话号码告诉话务员，由他们接驳。对没有收入的学生，两元不少。如果接不通或没人接电话，两元钱不退还。一个长途打下来，大概花掉一名普通工人半个月的工资。有时爸妈让我使用对方付费，由他们来付钱。我也不太常用，因为这种方式更贵。毕业之后，就只能去西单的长途电话大楼打了。

好在男朋友认识几个在各个外贸公司工作的师兄，因为有外贸业务，办公楼里面可以打国际长途，是偷偷溜进去偷偷打。而且为了不给帮忙的人添麻烦，要长话短说，速战速决。经常要先在楼下等着，到大家下班走了之后才可以进去，所以会目睹各公司成百号人等班车回家的盛况。外贸大楼前的广场上人头攒动，至今记忆犹新，不禁暗想，假如我不出国，此时也会在这里等班车呢！但是，人生没有假如。

尽管那些让我们打电话的哥们儿帮我们望风，每次去打仍然心惊胆战，恐怕被抓个现行。真心诚意地，感谢那些师兄们。

三. 花开堪折直需折

不知道出国何时能够办成，我决定不能待在家里游手好闲。可是，哪个公司会雇一个随时拔腿就走的人呢？我想到了大学时候，由于各方面表现突出，曾得到一个日本公司，叫 NKK 的奖金。当时他们北京代理处的负责人，是位日本友人，亲自为我颁奖。

我鼓起勇气（实在不知当时哪儿来的勇气），给他打了电话，说明我的情况，请他帮忙。没想到他很热情，表示理解同情。他告诉我，他们的办事处只有几个人，没有职位，但可以请他的朋友、丸虹株式会社的北京负责人帮助。

去丸虹见了那个负责人，他对我挺满意，只是得知我的情况后，工资给得很少。我考虑再三，虽然机会不错，但觉得自己的价值没有得到应有的认可，还是放弃了。

出国之前与 NKK 的负责人一直时常交流，他还帮我写了一封英文的推荐信，我到澳洲以后也许用得上。难得的好心人。假如不出国，也许能够继续保持这份友谊。但是，人生没有假如。

最后，通过熟人的熟人，找到了一家中型计算机公司，在那里给老总当翻译。那是我在中国唯一的一份正式工作，也是开心的三个月。老总姓刘，既有专业知识，又有商人的敏锐，干得风生水起。他的两个左膀右臂，年轻的韩老师，负责销售；年长的姓什么忘了，掌管财务。他们都知道我随时可能辞职，但仍然对我照顾有加，贴心地告诉我，倘若需要去跑出国的事情，请假便可。当然，我亦很自觉，尽量少请假，办好事立刻回公司，并且保质保量完成领导布置的任务。

工作压力并不大，偶尔会加班，也不多，比如刘总晚上请外国客户或供应商吃饭，叫我做翻译；或者周日陪外国客户游长城什么的。别看刘总平时笑嘻嘻，也会有严肃的时候。有一次，他把我叫到办公室，说：“昨天的晚餐，你净顾着吃饭了，没有把所有的对话都翻译。”我回答：“关于工作的内容我都翻了呀！”刘总说：“光翻工作有关的内容可不行，连所有闲谈都要翻，不然我们怎么和对方交流？”他接着说：“翻译应该是最忙、最活跃的人，几乎没有时间吃饭，这是你的工作。”

这段二十多年前的对话，我至今记忆犹新。从那以后，我无论在工作还是社交场合做翻译，都注意不松懈地翻译尽量多的内容。即使扒拉不上几口饭，却尽到了职责，表现出专业性，令在场的人满意。

与公司的其他人相处也十分愉快。向前台女孩学五笔字型打字，听司机小张吐槽他对领导的不满，跟负责杂务的小李去食堂取饭。顺便提一句，中午饭由公司包，食堂的伙食着实不错，米饭炒菜，饺子小笼包，日日不重样，味道好极了。

过去的同学不少也在办出国，大多数申请美国、加拿大或欧洲，没有澳洲的。中午休息经常打电话过去，询问他们的进展，交流体会和窍门。

一天，与一位年轻的工程师聊天，大不了我几岁吧！刚结婚不久，他的太太就出国留学了。他的签证一次次遭到拒签，但仍旧在一次次地申请。那个年代，多少年轻人为了出国而努力着，多少人为了实现出国梦而作出了不同寻常的牺牲。直到我辞职，他尚未拿到签证。希望他早日与太太团圆吧！



青葱岁月 - 出国前夕的我

边等边工作，使得等待不显得那么缓慢而难以忍受了。

四. 西出阳关无故人

护照终于办下来了。没有护照时，连去使馆问事都进不去。偶尔能趁门口站岗的士兵不注意溜进去，有两次溜进去之后竟然被抓了回来。有了护照，便可以编个理由跑到使馆签证处询问进展和其他事项。

一次有一位大妈在我前面，带着她的儿媳妇，在签证处的小窗口请求签证官不要再拒签她的儿媳妇了。她的儿子在国外，儿媳妇怀有身孕，两人却相聚无期。说到动情之处，大妈竟呜呜嚶嚶地哭了起来。签证官面无表情，八成习以为常。

被折腾得蜕了几层皮后，终于凑齐了申请移民要求的各种证明材料、公证、公章。

妹妹的签证先批下来了。由于想一起走，而我的签证还没下来，不免有些焦虑。时间长了，知道了使馆的哪几位办公人员比较容易接近。当时签证处有两个年轻女孩，个高的叫大陆，很和气；较矮的叫小陆，略显严肃。一天，实在没办法，只好打电话过去询问签证进展。我先找大陆，被告知她不在，只得再找小陆。我也清楚，她并不记得我，可是她还是快速地帮我查了一下。过了一会儿，小陆拿起电话：“你的签证已经批了，但是下一次不许再找小陆了。”我连声致谢，怀疑是不是在梦中。

英语里有句话，“Be careful what you wish, you may regret it”。几个月为之努力而放弃了许多其它东西的移民申请终于获准了，内心却生出惆怅。准备行囊，带不走的是记忆；与朋友、同学一一告别，带不走的是他们的笑容；骑着车将我熟悉的街道尽收眼底，带不走的是我的童年、少年和青春。与闺蜜去照相馆拍了张合影。已是深秋，拂面的风在凉爽中又平添了几分寒意。马路上的落叶随着秋风舞动，我们默默无语，不知何时再能促膝谈心。最割舍不下的是姥姥、姥爷，我从小跟着他们长大，这一别，不知意味着什么。

随着飞机的升空，北京，这座生我养我的城市渐渐变得渺小而模糊了。我挥一挥手，不带走一片云彩。

十一月底的一天，我和妹妹乘坐的飞机徐徐降落在墨尔本 Tullamarine 机场。外面阳光灿烂，我们的心中充溢着对未来的憧憬。

赶潮

夏清

对许多人来讲，1989 是他们人生的转折点。我也不例外，尽管我不喜欢赶潮流。那一年，有将近三个月的时间，连我最不喜欢的书记都变得亲切起来 - 除去面具，原来他也是有血有肉，说人话。那一阵，地上碎了一地的面具，我们畅快地呼吸着从未有过的自由空气，本色做人，尽情裸思，不再害怕。89 年春天，让我第一次尝到精神自由的滋味。



可是爸爸坚决不让我上街游行。他说你可以在边上看看，切忌不要参加任何组织的游行活动。作为一个吃尽政治风波苦头的老运动员，他知道秋后总是要算账，无论当局事先怎么说。虽然我经常忤逆他老人家，偏巧那次我很乐意地听从了。这或许跟我的习性有关：一见人多的地方，我本能地就要躲。

果然很快风向就变了，象被一双无形的巨手在后面推搡着，我们被时间的滚滚车轮无情碾过。那射向无辜学生及市民的子弹，就像是压在骆驼身上的最后一根稻草，让无数人的幻想一夜破灭。许多人，包括我的哥哥姐姐很快动起了出国的念头。这是一场跟时间竞赛的游戏，因为很快四面楚歌，国门将再次关闭。哥哥赶在关门之前去了澳洲，姐姐可惜慢了一步没走成。

然而这一切对我一点都没什么影响 - 我依旧做着白日梦。我出门都不太认识路，让我离开上海都难，出国更是不可想象。单位的工作很舒服，有厂车接送，工资待遇也不错。厂里男女比例严重失调，这对于丑八怪女生（如我等）是个利好消息，手上可以捏一堆牌，慢慢来，总可以找到如意郎君。滚滚红尘中只喜安逸的我，只要一本好书在手便心满意足了 - 书里的世界是那么精彩纷呈，我哪里舍得走出来？

可是不久我的弟弟得了不治之症，一切都乱了套。因为他是自费在读生，医疗费用全部自理。家里倾其所有，各处借债，想尽办法给他医治，可是这一切都没法挽回他年轻的生命。弟弟的最后一个月，我日夜守护在医院里，到处都是重症及垂危的病人，拥挤的病房每天都在上演生离死别的惨剧。如今回想起来，这应该是我第一次深刻体验到了人生的大苦痛，那无情的医疗体系，不知碾碎了多少人的心。许多次，我愤懑绝望几乎要叫喊出声，为什么？！为什么要这样对待一个垂死的病人？！！

清楚记得弟弟去世的那一天，院子里桃花正灼。烘烘的太阳下，我坐在回廊的石阶上，尽头便是门洞，里面只几盏昏黄的灯，其余皆被黑暗吞没。我浑身冰凉，脑子一片空白，只听得见自己的牙齿格格作响。不知过了多久，我终于站起身，咬紧牙关对自己说：“我一定要离开！”因为在这个连死都没有尊严的地方，再也无法让我活得自在了。

那一个 moment，对我来讲是一个断点。结果呢，自然就是随大流考托，考 GRE，然后到处撒网。后来哥哥跟我说，你为什么不联系澳洲学校呢？我看着他寄来的照片，蓝蓝的大海边，几只笨头笨脑的海鸥闲闲地栖在他身边的栏杆上，一点都不怕人。我心想这个地方看上去不赖呀，比较适合我这样的懒人，再说还有哥哥可以照应我！于是又申请了一堆澳洲的学校。Latrobe 大学的通知书来得最早，那就赶紧办吧，我可不想再等了！单位的组织科长上任不久，听说对出国人员很刁难。等我将材料递上去一见，我不由笑出声：“怎么是你啊？”科长是个转业军人，不知为什么，刚来单位时被分配在我们办公室里打杂。那时单位下岗的指标很多，他整天提心吊胆的，我免不了要宽慰他几句。就为这，科长说我是个好人（可不是赚了！），很快就将我所需的单位公章噼里啪啦地敲了，让我很顺利地拿到了护照。之后的一个多月内，我坐了人生的头三次飞机，去武汉做新娘，去北京拿签证，然后就是飞往南半球的墨尔本。说来好笑，我对墨尔本除了那片蔚蓝的大海，还有那几个懒胖海鸥，其它一概不知。一个只懂做梦的人，你能指望她什么呢？

对于一个自我放逐的人来讲，是没有回头路的。幸运的是，没过两年我就已经把墨尔本当成了自己的家乡 - 如今想来一点也不奇怪，墨尔本连续多年在世界适宜居住城市中名列前茅。

一不小心我又赶了一次潮流。就因为这个偶然，我的人生从此不再一样。

追梦

郭红红

大约在我中学初三那年，我对班上一位要好的女同学说：我长大后要和洋人结婚，生很多洋娃娃。

我敢保证那时只是小孩子随便说说而已，简直就是一个天方夜谭的梦话。我这个连武汉城都没有出过，一辈子都没见过“真洋人”的黄毛丫头，怎么可能呢？！很快我完全忘了此言。20 多年后在一次同学聚会上，这位女同学提起了我说嫁老外的事，她说：你那么小怎么敢想嫁老外？

后来，我特别羡慕穿制服的女兵，她们看起来都那么英姿豪爽。高一那年，同班一个我喜欢的男生参军走了，于是，我也想报名参军，但我母亲坚决不同意，原因是我不能吃苦，不够条件。

再后来，文革结束，大学恢复高考，我又乘着时代的东风来到济南，在山东大学外文系学习日本文学。这是我的日语老师直接推荐给我的专科，她说：你的学日语，你的前途大大的！她的话真灵，我的前途，不，我的人生也因为日语，确实改变大大的。

首先，77 级的大学毕业生就像是沙漠中的绿苗，还没有毕业，各大部委便纷纷去各大院校“抢苗”。我荣幸被抢到商业部外事局，不过那时的我，除了会几句日语外，对一切都无知。

外事局办公室主任是一位老革命，局里一切行政由她负责。她几乎隔两天就传话让我去她办公室，刚开始我以为她关心我，给我开“小灶”介绍局里的情况，后来听一位同事说主任的儿子快 30 岁了，还没有对象。我的妈呀，她这不是“以公某私”吗？



中学的我，后面那位就是我单思恋的男生

之后我凡事尽量回避主任。有一次在电梯门口和主任迎头相撞，老太太说：小郭，一会到我办公室来一下。还没等我说“好的”，电梯像水井里的吊篮一样，把主任吊到了 6 楼。我这次准备向主任说：我武汉老家有一个“青梅足马的对象”，是当兵的。

我办完事后，直奔主任办公室。老太太对我和善一笑说：小郭呀，部里老同志多，你以后不要穿太艳丽的衣服，有人提意见了。还有，你怎么每天洗澡呀？

我的奶奶呀，每天洗澡也要管呐？那时我们新到的大学生都集中住在部里的集体宿舍，只有公共厕所，没有浴室，部里的公共浴室是买票使用，又不是白用！

庆幸的是过几天我要和北京一家食品厂的人去日本访问，这是我到商业部后第一次作为日语翻译出访，什么洗澡不洗澡早就忘在脑后了。那是 1982 年的夏天，日本访问再一次撩起埋在我记忆深层的那个小火花。



日本神户

我喜欢日本干净整洁一层不染的市容，日本人彬彬有礼的气质，商店琳琅满目顾客至上的服务，还有日本的浴缸（お風呂），日本的时尚时装，一切的一切都是我喜欢和我梦想要的。

从那以后，我的工作就是来回日本和中国。在这期间我结识了很多中日优秀企业家和青年，其中包括我的初恋人，他不是洋人，是侨住在日本大坂的华侨。我和他中国日本两地演绎了一场疯狂的爱情剧。

我的心像一只脱缰的飞马，早已远离我的躯体，自由地翱翔在大洋彼岸。一切都像是安排好的一样，1988 年我考上了日本大荣集团奖学金，

准备去神户商科大学学习。这次选择去日本与其说是为了他，还不如说是为了我的梦。

我已有护照，签证也没有问题，我的问题是要说服我们外事局一位处长，让他同意我出国学习。他同意的话，局长也会同意的。这位王处长是一位官迷，很阴险，凡事总是喜好和他的部下对着干，大概这样才能显示他的权力。

王处长原是法语翻译，他的官路很畅通，从科长到处长不到一年的时间稳稳拿定。他和我们日语科长的关系就像婆媳关系那样，爱恨交加，水油不融。连我这个做部下的都替他们难受。

日语科长一向对我非常关照，他极力支持我出国深造。他私下通风报信说：王处长不同意你出国，原因是外事局的日语翻译紧缺。

“绝对不能让他的阴谋得逞”这是一句小时候背得滚瓜烂熟的语录，我下意识地把他和他的斗争提升到最高级，绞尽脑汁用尽了我所有的智能来攻克这个堡垒。

那是一个周末傍晚，我在西单乘上 10 路公交车，左手拎着一篮子新鲜鸡蛋，右手挎着一满袋水果，执行了有生以来第一次的人情谈判。

王处长住在东四，好像是她老婆单位宿舍，所以，我们局的同事们都不知道他的任何私人生活，对他有一种神秘感。不像其他领导们住在单位宿舍，出门进门大家都知道，一切都是公开的。

我找到了处长家的门牌号码， 2 单元 2 楼。

我的敲门声轻得只有我自己能听见，此时我的脑子空空的，预备好的词语好像从脑洞里全漏掉，一句不剩。正在我发楞时，只见王处长从楼下走上来，他看到我傻愣愣地站在他家门口，先是吃惊，但立即转换成可亲的笑容。我这是第一次看到他这么可亲。

“小郭找我有事？进来坐一坐吧”。他知道我的来历。

“处长，我是来看望嫂子的”，我突然决定今晚不提出国的事。我把鸡蛋水果放在桌上：“听说嫂子身体不好，这是给嫂子的”。

然后我从包里拿出一个准备好的信封，里面是我这几年来公派出国时政府发的零花钱美金积蓄，不多但也不少，“听说牛牛要上高中了，这是送给牛牛的礼物。”

处长楞了一下，然后给我一杯水，语重心长地说：“小郭呀，你这几年进步很大，工作勤勤恳恳，局领导都很认可你。你出国的申请报告我也看了，年轻人应该出去闯一闯。出国后常回部里看看哦。”

我连声说了 1000 个谢谢，转身飞快地跑下楼，我不记得我是怎么回到宿舍的。

就这样公元 1988 年北京 10 月的金秋，我满载着清晨的星星，展开我的翅膀飞向日出的东方，开始了我的人生追梦旅程。



日本蓝山

流水带走的光阴 - 我的出国旅程

陶伟

春天的花开秋天的风
以及冬天的落阳
忧郁的青春年少的我
曾经无知地这么想
流水它带走光阴的故事
改变了一个人
就在那多愁善感而初次
等待的青春

组长布置作业，让大家写写自己的出国心路历程。听了不少朋友分享的丰富经历，有的甚至惊心动魄，回想自己的出国历程太过平淡无奇，简单平凡一切按部就班。

光阴似箭，岁月如流，恍惚之间三十多年过去了，一切好像发生在昨天。上个世纪八十年代的中国掀起了一股出国潮，我的许多同学朋友都纷纷被外派公费出国进修或考托福 GRE 拿奖学金出去读书了，而刚大学毕业分回家乡的我却是无动于衷，只想窝窝囊囊地在大学里教书育人。87 年 10 月份的某一天，我们系主任找到我说，教育部下来几个给年轻老师公费出国进修的名额，于是乎，符合要求的年轻老师们都一股脑儿地报名考托福和 GRE。我也赶紧跟风报考了，感谢上天眷顾，

我们学校居然只考上我一人。通知下来以后，一切就按部就班开始准备，88 年去上海外国语学院学习英文，同时联系国外的大学。本来我是被安排留美的，无奈美国签证被拒几次，只因为家里好些直系亲人在美国，移民倾向严重。于是改道澳洲，Newcastle 大学第一个给我伸出橄榄枝，毫不犹豫紧紧抓住。

那时的自己幼稚又单纯，只是想着好好学些先进技术回来报效祖国，时刻是一颗红心两种准备。89 年北京的经历深深触动了我的灵魂，思想发生了翻天覆地的变化。一次偶然的选择，我的人生从此完全不同，犹如误入歧途上了贼船，一路上被生活的滚滚洪流裹挟着，气喘吁吁，精疲力竭，无暇顾及自己最初的理想和追求。人生没有回头路，幸运的是，现在终于放下一切，让生活慢下来，喝茶读书，和朋友们一起优雅变老，慢慢欣赏人生旅途上的美妙风景。

不再是旧日熟悉的我
有着旧日狂热的梦
也不是旧日熟悉的你
有着依然的笑容
流水它带走光阴的故事
改变了我们
就在那多愁善感而初次
回忆的青春



我的出国路

周志平

我 1982 年从上海科学技术大学毕业后，留校在上海科大的一个研究所工作。当时上海出国热，留校的年轻老师都想出国，每天中午食堂吃饭，聚在一起聊，哪一个系的某某托福考试得了多少分，某某收到了美国某大学的录取通知书……当时出国需要单位同意，考托福要单位的介绍信，去大学的教务处开成绩单也要单位证明。我单位不同意我出国，领导要我安心工作，答应把我妻子从上海郊区松江的商业单位调到座落在嘉定的上海科学技术大学里来工作，去大学的哪个部门也联系了。但是我不为所动，脑子一根筋，一心想出国。我对领导说，如果不同意出国，我就辞职，到街道作为无业人员出去。看到我决心这么大，单位终于同意了，一路绿灯。

开始的时候我联系的是美国、加拿大的大学。有一次澳洲的一位世界知名专家到我单位讲学，一个晚上，我悄悄地去了一位教授住的专家楼，对他说：“朱教授，我想去澳洲留学，请你帮忙。”他回答我：“你不能去我的大学，因为你大学的校长是我的朋友。但是我可以介绍你去澳洲的三个地方，两个是大学，一个是研究机构，他们研究的项目和你的一样。”他当场给我写下了地址和联系人，同时说，其中的两个大学，可以说是他介绍的。



在 Monash 大学化学系的实验室里

很幸运能生活在澳洲。

我按照朱教授提供的信息，行动起来，很快收到两个大学的回信，邀请我作为访问学者去工作，给我基本的生活费。由于先收到墨尔本 Monash 大学化学系的邀请信，我作为自费访问学者到了 Monash 大学。一两年后申请到了奖学金，转读学位。拿到学位后到一个公司工作，然后通过公司的雇主担保，在澳洲定居下来了。

多年前去美国，见到了几位当年前往美国的大学同学，发现我在澳洲的生活的压力没有美国大。我儿子现在在美国工作，他不想定居在美国，以后还是想回墨尔本。澳洲的环境、福利、医疗非常好，

旅程

李朝恩

研究生毕业的时候研究生文凭贼吃香。我是我们单位人事处长亲自去大连要到中国石化科学研究院去的，第二年就担任了国家科技攻关项目专题负责人，再一年以全院排名第一晋升工程师。我的题目组在全国最早实现针状焦、碳纤维沥青工业化，填补了多项国家空白。我是这个组的第四任组长，我们的贡献为中国的炼钢工业和航空航天工业后来喷发式的发展起到了很大的作用。所以于 1992 年被破格晋升高级职称（总公司 4 人，他们现在都是正厅级领导），上过报纸，上过 7 点的新闻联播。最辉煌的时候同时是三项国家攻关项目、三项总公司攻关项目的负责人，获得过全国十佳青年科学家和茅以升十佳青年科学家的提名。一个省部级单位推荐三位候选人，所以至少说明在单位还是很受重视的。各种先进、模范荣誉也有不少。我在北京工作 9 年，有 7 年获得 3% 的提级名额（除了第一年和最后一年）。当时中石化是每年每人提半级工资，另有 3% 提一级。有时有很多名额提一级工资（由中石化给国家交税超过多少决定），那么这 3% 再多提半级。按道理说，这样的条件应该没有多少出国的动力。

俗话说“月满则亏，水满则溢”，很多成就来自国内人才的青黄不接，和许多优秀人才出国造成的国内人才短缺，是矮子里面选高个，并不是我个人有多少本领。随后的岁月里我发现许多在非移民国家拿到博士学位的同龄人陆续回国，我所在的单位就成了他们优先考虑的地方。他们来了以后就立即受到更大的重用。我们单位来了一位博士，他父亲是当时总经理曾经的搭档，于是名正言顺地从我手里接过一项国家攻关项目，一年后成为科技处副处长，两年后成为副总工程师，三年后成为副院长，我出国后也就是第五年他被提为正院长。尽管我也被补偿性地获得副处级待遇，可以享受小食堂（因为我太年轻了，往里走太显眼，所以不怎么去吃），工资、住房达标等，但是这种区别还是让我知道了一个平民子弟在北京发展的瓶颈所在。另外一件刺激的事就是我们的一个项目获得国家科技进步二等奖，我作为这项国家攻关项目第二阶段的负责人名字却不在其中。我实在不甘心天天开会、写汇报、打扫卫生、检查迟到、迎接检查等繁琐的事务性工作。我个人总结在北京发展需要三个条件：家庭背景，个人本领，吹拍逢迎。说实在的，这三条我一条都不具备。在领导找我谈话准备调我到科技处工作时（这是科研单位非常有实权的部门，掌握全院科研经费的分配），我跟领导说想出国学习。

中石化那个时候在国内有很多特殊的政策，其中一项就是自己有权派送出国留学人员，占用全国的名额，但不需要国家出钱。我于是被选派进入这样的英语集训班脱产学习一年。和许多研究生毕业后天天学外语，一心出国不同，我几乎没有时间学外语，所以在总公司录取的 40 多人中我仅考了 60 分，以倒数第一的成绩进入集训班。入学时应该是 9 月下旬的样子。到春节放假，老婆孩子回娘家过春节，我开启了自虐式突击学习模式。每天除了吃方便面就是学习，每天晚上睡觉不超过 6 小时。等到春节后开学，大家突然发现我的成绩挤入全班前半部分，在每周的例考中都稳定在 80 多分。当时全国统考叫 EPT 考试，出国成绩是 110 分，听力不低于 23 分，作文不低于 15 分（？记不准了）。那年好像在北京语言学院考试，在听力考试阶段我们教室的设备突然出现了故障。当时许多学生闹了起来。我的心态调整得不错，利用这段宝贵的时间重新检查一遍已经做过的题。重新放录音时应该有 4 到 5 题的重复。总之这几乎是上帝多给了我们几分钟。我当年正好考了 110 分，听力、作文也正好是卡在要求分数线上。也就是说我拿到了公派出国的资格。接着就是漫长的等待。后来人事处长对我说，出国肯定有机会，但是需要全公司排队。一般来说我们会被选送到荷兰、意大利等非英语国家但是炼油工业特别发达的地方学习一年。回来后一般会有更多的晋升机会。英语国家一般都被高干子弟瓜分了，他们的目标是移民。我也可以自己联系奖学金出国，这样我就有权决定学成后是否回来。

我于是又在人民大学 TOEFL 和 GRE 强化班进行学习。班上的老师说了这么一句，“大家不一定非要把目光盯在美国，其他英语国家也许不是不错的选择。”我一下子开了窍，于是联系英国和澳大利亚。结果收到了英国帝国理工学院、澳大利亚昆士兰大学和新英格兰大学的录取通知书，但是只有新英格兰大学给了我双份奖学金（国家奖学金付学费，学校奖学金付生活费）。当我在培训班的老师知道我选择了澳大利亚名不见经传的新英格兰大学时给我打电话一顿臭骂。大意是你会后悔的，你不知道学校的牌子对你今后的事业有多么重要。这位老师是剑桥大学毕业，当时 70 多岁了，给我们院书记当过老师。我们的书记曾经在南方局秘书处工作过（陶铸是书记，赵紫阳是秘书长），所以这位老师也水涨船高，谁都惧她几分。书记对我不错，出差开会还带着我。人家安排他住套间，他一定要和我住一屋，晚上跟我吹大领导们的各种八卦。我们院长和总公司人事部的领导来班上看望我们，院长特别提到我是单位的优秀人才什么的。因为这层关系这位老师对我特别看重，非常照顾。但是一分钱能难倒英雄汉，何况我们这种平民子弟出国的机票都需要找同事借呢？记得单位讨论我出国的那一天，我在人事处长办公室等着会议结果。虽然知道问题不大，还是比较紧张的。那天的会议好像开得特别长。处长回来后我问怎么样了，他说开会时间长是因为领导们都对我出国感到特别遗憾，大概中心意思就是说我是一个好同志吧。第二天负责人事的副院长还专门给我打电话说了很多“希望今后回来”云云。

我出国给单位带来的损失也是看得见的。我们组原来是单位的第二大组（第一是催化裂化），后来基本上形同虚设了。现在人们大概已经忘记了这两种国家战略级碳素材料的研制是出自这个实验室了。针状焦是大功率炼钢电极材料，以中国在 80 年代的钢产量（每年千万吨钢的样子），每年大概需要花 4000 多万美元进口电极材料。现在中国的钢产量超过了全世界的一半，如果自己不能制备针状焦是不可想象的。碳纤维是航空航天器的保温材料和耐高温材料。中国在碳纤维研发方面是有不错的进展，但是碳纤维沥青的生产主要被美国和日本垄断，他们连专利也不申请。我随总公司代表团去美国访问时他们只愿意卖给我们生产碳纤维的生产线，但是沥青必须从他们那里进口。他们说这工艺及配方如同可口可乐配方一样属于不卖品。现在碳纤维在国内大概也快到白菜价了。所以我有理由为自己曾经为此出过力而自豪。

不管怎样，我来到了澳大利亚新英格兰大学，成了我们系第一个中国留学生。半年后帮助晓娟也申请到双份奖学金。两个人的奖学金在当时好像比助教的工资还高一点，还不用交税，所以我们省吃俭用可以送孩子上私立学校，还可以花钱给孩子请音乐老师。但是毕业后我马上就体会到老师说过的话，在找工作中的挫折让我第一次体会到什么叫从头再来。我于是一边给数学系当辅导

老师一边学计算机，拿到计算机硕士后又来到 Deakin 大学读计算机博士。一年以后在西悉尼大学找到计算机助教工作，又在新南威尔士大学做博士后，最后来到 CSIRO 工作。

我一生顺利，出国后的很多不顺反倒让我养成了处世泰然、遇变不惊、与世无争的性格。这是我出国最大的收获，否则继续在国内名利场中混下去，好坏谁知呢？我相信上帝给予每个人一次生命，也会给每个人一碗饭吃。

[讲我们的故事]

我的父亲

陶伟

我父亲一生跌宕起伏，波澜壮阔，“无奈，悲怆，坚强，慈爱，谦卑，隐忍”，处处烙下了时代的深深印迹，平凡中透着伟大。

父亲祖籍河南，1932年1月1日出生于北京，是家中的长子。我的爷爷陶景亮，字纪元，毕业于北京中法大学，是陈毅的同窗好友，大学时因崇拜孙中山，信仰三民主义，由陈毅介绍加入中国国民党北京特别市党部。当时的北京党部负责人是李大钊先生，时为国共第一次合作时期。1925年孙中山先生在北京逝世，移灵西山碧云寺，爷爷和陈毅等中法大学学生一道为孙先生守灵、抬棺。



1925年中法大学学生北京西山碧云寺为孙中山先生举行迎丧会。第二排正中为我爷爷，前排左起第9人为陈毅。

“三一八惨案”时爷爷参加了游行，任学生队纠察，并在随后的北京军警大搜捕中

多次救了陈毅。1927年因反对蒋介石“四一二大屠杀”随冯玉祥将军讨蒋失败，爷爷被开除了国民党党籍，后回到河南筹备成立河南省总工会并兼任扶轮学校校长。抗日战争爆发后，为了拯救危难中的祖国，爷爷毅然二次参加国民党，用他熟练的日语和法语有利条件参加军统的对日情报工作。爷爷曾任军统华北站站长，冀察绥靖公署军法处处长。为坚定吴佩孚将军保持民族大义忠贞爱国，不做汉奸，爷爷冒着生命危险，数度冲破日军土肥原设置的层层包围，将蒋介石和林森主席的电报、嘉奖令亲手交给吴将军。抗战胜利后，爷爷在重庆荣获抗战胜利勋章。后返回河南，历任临汝县长、宜阳县长、开封军警宪联合稽查处处长、八兵团二处少将处长兼福建漳州县长。1949年爷爷在福建漳州兵败被俘，1952年殉职于河南开封。我的奶奶张淑凤，字翔梧，河南荥阳人，毕业于师范大学音乐系，是一位音乐老师。奶奶思想进步，保护和营救过许多地下共产党员。



兄弟姐妹共8人。爷爷守土有责，常年不在家。长子如父，在那战火纷飞的年代，他用自己幼小的身躯保护着弟弟妹妹们躲过一次又一次日军飞机的轰炸和巡逻队的机枪扫射。最让我大叔叔记忆犹新的是，1938年一次日军轰炸郑州，

炸弹就在他身旁爆炸，父亲奋不顾身扑向他，用自己弱小的身躯护佑叔叔。人善天眷顾，兄弟俩都安然无恙，只是我父亲的胳膊有些刮伤。战乱成为永恒的记忆，也给他小小的心灵留下永久的创伤，经常做梦都会梦见。十多年前在澳洲我的家中，有一天晚上睡觉的时候他梦到了那一幕，结果从床上扑下来，磕破了眼角，摔断了几根肋骨……。

在河南荥阳，他还经历过花园口决堤事件。当时日军的进攻势头很猛，在攻陷徐州后，进一步沿陇海线西犯，郑州危急，武汉震动，敌军很快就要渡过黄河了，国军根本抵挡不住。为了延缓敌军的进攻势头和杀伤敌人，国民政府决定炸开花园口黄河堤坝，以水代兵。为了保密，炸堤行动根本没有公告，在夜里进行。花园口决堤后，黄河水向东南方向奔流而去，因为是在夜里，很多人根本来不及逃离，于是有些地方整个村庄，甚至是整个县城被淹，一个活下来的都没有。现在你到那县城的古城区去，都能看到当年水淹的痕迹！父亲因为家在荥阳，在花园口的边上，不在黄河流水的线路上，因而幸存了下来。决堤放水确实对延缓日军的进攻有一定的作用，但更多的是对平民百姓的伤害，后来的河南饥荒就和这个有很大的关系……决堤之后的一段时间，就是闹蝗灾！那个蝗虫不像我们现在见的蚂蚱，它比蚂蚱大多了，大概有五六寸长，所到之处，只要是绿色的东西就吃，真的是一点也不剩。有人想办法灭蝗虫，但收效甚微。政府当时忙于战争，根本无暇顾及。因为当时吃的东西很少，有人就提议吃蝗虫，一举两得。但是后来有人吃蝗虫中毒了。它很胀肚子，吃一两个没关系，但吃多了就不行。于是人们也不敢吃了，只能眼睁睁地看着蝗虫肆无忌惮吃着本已稀疏的庄稼。农民对庄稼是很珍惜的，就像心头肉一样，但是却一点办法都没有。那种绝望，现在的人是难以体会的。



从捧起书本的第一天起，仁义和家国就深深置于父亲的心田。躲过了日军的搜捕，一家人在内乡县安顿下来。当时河南省政府和河南大学也从开封迁到了内乡县，省政府为了团结河南人民，凝聚人心，在内乡开办了战区第一中学。父亲当时在一中读初二，恰巧遇上了国民政府招兵，招的是入缅甸作战的远征军。当时的招兵口号是：一寸山河一寸血，十万青年十万军，非常的鼓舞人心。父亲当场就去报了名，但由于年龄和身高以及体质等问题，没有达到入伍的条件，一时让他难过了好久。抗战结束后，由于内战的缘故，河南省政府和一些教育机构迁到了江南地区，他就



读的黎明高中就在杭州附近的湖州。在黎明高中期间他受进步思想影响，积极参与了由浙江省的地下党省委成员——浙大教授刘萧兰和周小佩夫妇组织的学生运动，学习毛泽东的《新民主主义论》。后来学校严厉查处这件事情，领导这场运动的学生都被开除了。而后，再入学杭州的豫州临中，在豫州临中，他积极参加“反内战、反迫害、反饥饿”学生运动。和同学们一起创办了学生自治会，被推选为宣传部长，办报纸，取名《豫州日报》并且担任编辑。那段时间他因时常站在学校操场的台上演说，呼吁学生要起来反内战、反迫害、反饥饿，不久被淞沪警备司令

部的警务处派人抓走，说他是共产党，在香港接受过培训，专门搞学生运动。奶奶经过多方周旋，费尽周折才把他营救出来。

在家里待了一段时间之后，父亲本考上南京的华北军政大学，去南京的路上经过湖州，受同学的极力鼓动，直接和他一起参加了解放军，入福建军区第十兵团 28 军 84 师。因为他上过高中，部队没有把他编入一线作战部队，而是担任了军中的文化教员工作，曾任连、营、团、师文化教员、主任教员、青年干事、第 18 速成中学历史教员。父亲在部队的教学工作中一直兢兢业业，勤勤恳恳，认认真真，多次荣获部队嘉奖，和几次“三等功”及“二等功”的殊荣。在福建期间，父亲一直坚持学习，从未松懈，后考入福州师范大学历史系读书。因为爷爷的被俘坐牢、亡故，奶奶一人带着 6 个孩子，最小的刚出生，家里没有积蓄，靠变卖家产，东拼西凑艰难度日，一日三餐难以维系，父亲的薪金是她们唯一的依靠。可想而知，父亲在部队的生活有多么的窘迫和艰难。

父亲 1960 年随部队转业在江西南昌并分配在江西人民银行工作，在这儿他经人介绍认识了同是黑五类，在江西棉纺织印染厂工作的母亲。同是天涯沦落人，共同的境遇把他们紧紧连在一起。由于出身问题，父亲屡次运动都不拉下。刚刚四清从兴国回来不久，史无前例的文化大革命就开始了，父亲被贴了江西人民银行的第一张大字报，作为“牛鬼蛇神”被揪出来，停职检查、开批斗会挨斗。在这些危难时刻，父亲的好朋友兼同事谢华叔叔，一个红二代，冒着生命危险多次挺身而出冲散批斗会，解救父亲与水火之中。从谢华叔叔身上我想他一定是看到人性的光辉，看到希望。谢华叔叔不但自己对我父亲非常尊敬，而且要求他的孩子们像对待自己的父亲一样对待我父亲。

父亲下放劳改的农村是在江西抚州地区崇仁县，在这里他需要接受贫下中农再教育并被监督劳动。从 1967 年到 1977 年，十年悲惨的蹉跎岁月，非人的折磨，父亲用他那坚强的毅力挺过来。人间自有公道，一次一次的危难之际，都有善良朴实，真诚勇敢的人们站出来为父亲声张正义。

十年浩劫结束后，父亲终于获得平反，回到梦寐以求的大学任教，拿起教鞭教书育人。从讲师、副教授、到教授并兼系主任，他非常珍惜这份工作，争分夺秒，以加倍的努力热情投入到工作中。他主持编撰了闽赣两省大专中历史教材 7 种 8 本共 270 万字。为了完成这份教材的编写和出版工作，他自费跑到福建去实地调研，乐在其中。那套教材后来被大学用了很长时间。他还主编了《中国近代史》（上海社科院出版）以及《当代南昌》等；合编全国师专教材《中国近代史》（华东师大出版）及《中华揽胜》、《向文化进军》等。他发表的论文有《孙中山到南昌》、《孙中山与辛亥革命》、《战争情节》等 12 篇。他的事迹收入了《当代江西学人传》、《中国专家人才库》、《中国当代高级科技人才系列词典》等。

八十年代初期，在我定居美国的大叔叔邀请下，父亲远赴美国观光、探亲、学习，先后去过洛杉矶、旧金山、奥克拉荷马、纽约、芝加哥，并在纽约的亚洲文化中心做讲座谈中国近代史。本可以留美的父亲，为了我的母亲和家人，依然按时回国，实现自己对家人妻子的承诺。

作为陶家长子，为使陶氏宗亲不中断，陶门家训“宁为愚儒，不为俗吏”，家风不失传。父亲费尽周折，多次走遍江西九江，安徽淮北和河南的汝南，终于完成家谱“豫汝东后陶庄五柳堂陶氏家族概况”的编写和出版工作，以昭示后人。这也让我了解到我的祖上公元 1774 年从江西九江地区逃难到安徽的淮北地区，后在 1814 年间从淮北迁到河南省汝南县东 90 里高杨店附近的陶庄。1894 年先人读书应试中甲午科举，获赐“文魁”匾，远近闻名。但先人不乐仕进，终身教读，学堂门前植五颗柳树以示承元祖陶渊明。

我从出生到小学 4 年级，十几年间从没见过父亲一面，实为人生之悲剧。为了弥补作为父亲的遗憾，父亲早早退休于 1997 年来到澳洲帮我一起照顾我的女儿和儿子。在澳洲的 15 年生活中，父亲为孙辈们倾注了全部的心血和才智。是孩子们心中最重要的人。就像孙女儿说的：“姥爷，您

就是我们的 Muse，琴声是为您而奏，绘画是为了博您一笑，成功考上美国加州大学的全奖博士生就是为了不负您的期盼，让您骄傲”。



“穷则独善其身，达则兼济天下”。父亲深受儒家传统思想影响，一生简朴生活，却有着高尚的灵魂。他帮助接济过的人数不胜数，亲自抚养成人的孩子就有 17 人之多，其中 11 人考上了大学或中专。为子、为夫、为兄、为父、为舅、为姑父、为姨父、为外祖父、为朋友、为同学、为同事，生命中赋予的每一个角色，他都是尽心尽力，尽善尽美地去践行。

父亲谦谦君子，一生与人为善，于世无争，忍辱退让，谦卑舍己，真正做到独善其身。花开花谢，潮起潮落，遍尝人生辛酸苦辣，背负着时代和生活沉重的十字架孤独前行，但洒向人间的都是爱。你就是上帝派来的天使，您的引领让我终于发现生命的涵义，灵魂的归宿。爸爸，谢谢您！

学生们写到：“你父亲是我一生中有幸相遇的最好的老师。他的知识、文品、儒雅、谦卑、理解和包容足以让我自愧和骄傲。他是我的老师但我觉得更像我的父亲。他的离去，无疑带给我无人可替代的情感空缺。我会很久很久思念他……愿他一路走好，好人好报。安息在天国的他一定幸福永恒”。



敬爱的父亲，您安息吧！“那美好的仗已经打过，当跑的路已经跑完。”

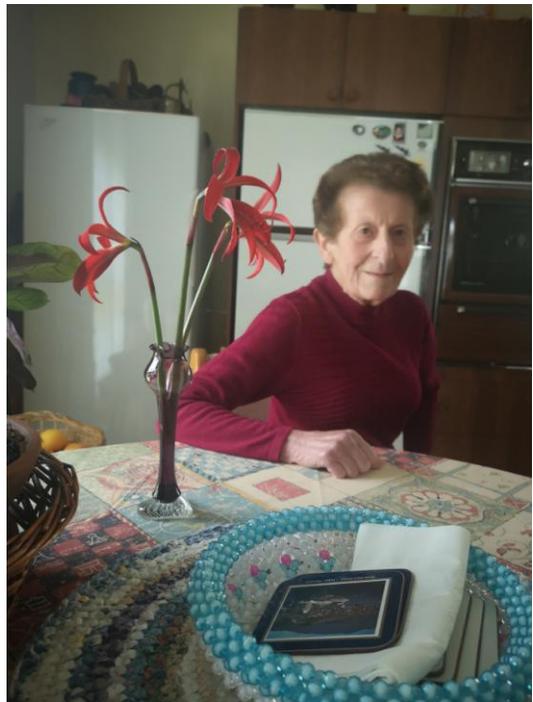
婆婆的故事

李莉莎

我的婆婆 Renate 出生在离维也纳 100 多公里的名叫 Pfaffenschlag 的镇。50 年代中，刚小学毕业不久少女时代的她随父母移民来到澳大利亚，开始新的生活。

听婆婆说，当年他们可以选择申请去美国的，最终选择来澳大利亚是因为她父亲作为二战俘虏 war prisoner 已经在澳大利亚呆了 5、6 年，感觉这里还不错，回去后就决定申请移民，带一家人来到这个陌生的国度。我刚认识先生不久，听她说起父亲是 war prisoner，感觉有点惊，以为是个战犯，其实他只是类似被抓壮丁去了战场，二战期间是开车的，婆婆的公公（德国人）也被征兵，是 mechanic worker。婆婆说这些的时候，轻松的，没有历史的沉重感。那时他们全家 6 人乘船过来的，海上颠簸了一个半月。至今我家还保留着先生父亲一家乘坐的那艘船的文件以及当年过来时的小皮箱，如今还用来存放我们的一些文件。

婆婆在家里 4 个孩子中排行老二，也是唯一的女孩，看小时候的照片长的很清秀，瓜子脸，五官端正，瘦高个，很好看。她出生不久，战争爆发，爸爸去了战场，直到结束她才算真正见父亲，她说刚开始很陌生的感觉。她比两个弟弟大 10 多岁，踏上澳大利亚土地后，一家人被政府安顿在位于 Wodonga 的 Bonegilla，那里当时是 Immigration Camp，不知道如今派了何用处。几个月后，又被安排到 Broadmeadows。大约一年后，父母在 Coburg 买了房，全家终于安顿下来，父母工作养家，她与 17 岁的哥哥没有继续上学，她哥哥做学徒工，婆婆在家附近的 childcare 找到一份工作，一边照顾两个弟弟上学放学，天天如此，细心又周到，学校老师还以为她是他们的妈妈。我好奇问她，那时有没有觉得被歧视呢？她想一想，说她是幼儿园年纪最小的工作人员，每天最早到园负责打扫卫生。工作到中午，然后回家准备家里的晚餐。学校放学去接了两个弟弟回家后，她再去幼儿园工作几个小时。那时幼儿园没有洗衣机，她被安排帮厨、打扫卫生，烫洗孩子们的尿布，算是比较累的活了。现在想起来，应该是不那么公平对待这个少年工作者的，倒是没有听她说起过遭白眼或言语方面的歧视。除了洗尿布，如果有孩子哭闹，婆婆总会抱起来，给孩子们擦拭干净。哄孩子有点像我们中国人那样，用童声儿语跟小朋友说话。现在跟我儿子或其他小朋友说话还是这样，不像一般西人那样跟孩子说话与跟成人说话一样的语调。幼儿园小朋友比较喜欢婆婆，长大后见到她，还记得她。



在娘家，在单位的各种锻炼，婆婆做事很麻利能干，活做的很出色。刚来澳大利亚时，一点不会英语，完全从零开始学，从工作与日常交往中自学的，也跟着两个小弟弟读书学习。虽然没有受过很多正规学校教育，但人聪明，兼勤奋勤劳，学东西。到她儿子上小学后，婆婆又开始出去工作，她找到一份在电子设备厂 Mistral 的工作。Mistral 当时是一家比较大型的生产各类家用电器产品发动机，如冰箱，风扇等，也包括各类电子开关等，品种相当繁杂。婆婆干活质量高，极少出错，因此常常被安排做更多的活，她也不免觉得不公平。问老板为什么不给其他人，总给她派活，老板说你做的好，你就做吧。后来她被提拔做了 Supervisor，安排管理流水线上几十号人。每个人的产量、工时、效率都是手记手算做成表格，婆婆很自豪从来没有出过差错。婆婆也不是

那种逆来顺受的人，有次某个经理让她做额外的活，婆婆说她很忙。经理于是讽刺说，如果你不老是想着家里的事，总给家里打电话，你就不会这么忙了。婆婆立即正色告诉经理：自己从来没有在工作时间往家里打过电话。经理自知理亏，拿不出证据，也就不再找婆婆的茬，后来他自己丢了工作，婆婆一直在 Mistral 工作了 20 多年，直到退休。



婆婆是我见过最整洁最有条理的一个，非常的 organized。她的家里永远纤尘不染，样样物品摆放的十分整齐，打开她家里的任何一个抽屉、橱柜，每件东西都摆放的一丝不苟，盘碟的边缘一定是上下严格一致，刀叉按大小、形状分列垒放，一目了然。洗过的任何一件物品都要熨烫再折叠，从她那里我学会了如何能把立体的床罩整齐折叠成平面。她也至今清楚地保留这么多年家里大件物品购置的记录，全部有案可查。

麻利的婆婆能做的一手可口饭菜，烘焙蛋糕、饼干，做果酱，腌菜。地下室里整齐存放了她做的各类真空瓶装食品，供应亲戚、邻居与朋友。近年也尝试做炒菜、炒面、咖喱等不同风味，只要有客人来，随时各种吃的就摆上了桌。也像中国人那样的好客，永远不缺吃的，因此邻居家的小孩子，包括猫、狗宠物几乎每天去婆婆家串门，知道 Renate 有好吃的。婆婆也每天用盘子装上食物放外面草地上，供夜访的狐狸来享用。受其影响，我家现在除了每日几餐喂来往的鸟外，也会时不时把家里的剩菜放外面给狐狸吃，那是一家漂亮的狐狸，我去湖边走路见过它们一家，当然跟婆婆家附近的应该不是一家。

婆婆也会做缝纫，主要修改衣服，买来的裤子、衣服长了或大了，她总能改的很合身。6 年前，我把一件晚装的蕾丝边烫坏了，又赶上公司 30 周年庆想穿，于是求救于婆婆，看能不能整个拆换前胸到后领一圈的蕾丝边，难度不小，婆婆从来没有做过。

我对她说，反正坏了，放手去做，做不好也没损失，只是浪费了你的时间。第二天，婆婆送过来，我都不敢相信自己的眼睛，简直跟原装没有区别，她找到类似的蕾丝边，裁剪缝纫的很整齐。这件衣服至今还继续上岗服务。

婆婆的家有 1.5 英亩地，花园种满了各种树木、灌木、花卉、草坪，还有一块 100 多平米的菜地。落到草坪上的小树枝都被一一捡起，房子是公公年轻时自己设计，亲自参与建造的，质量是德国标准，房屋平面误差不超过 3 厘米，使用年限按 200 年。我们常开玩笑说，德国移民来的公公做事也是一丝不苟，在我认识先生的 4 年前，公公因肠癌去世。婆婆在这里住了近 30 年了，当年由我先生种下的奥地利松树种子，已经长成了一片森林，为了满足浇灌的需要，婆婆请人安装了两个家用最大容量（3 万升）的蓄水桶。花园、菜园的工作都是婆婆一个人打理，去过她家里干活的 tradie 说，工作量相当于 3 个全职园丁。

这样的体力劳动给了婆婆一副好身体，各项指标堪比年轻人，体力可比先生。在公公去世的那一年，婆婆查出了右侧乳腺癌，做了一侧全切术。为了避免转移，医生将同侧手臂的淋巴都清除了，造成右臂弯曲，伸直困难。医生当时说，这种情况很普遍，可能不能恢复，只能尽量做些运动缓解。当时可想而知，她是多么低落，哭泣为什么这样的命运落到自己头上。哭过，擦开泪，婆婆逼着自己每天去摸墙壁更高一点点，自行进行物理训练，慢慢就恢复过来了，可以灵活屈伸。十多年后，大概 2000 年，婆婆再次检查出左侧乳腺癌，再次全切。有了上次的经历，婆婆这次显得平静，手术后三天医院就说可以出院了。我给她出主意，让她跟医院要求多住几天再稳定一下，医院果然同意了。每次去医院探望她，我总习惯性像在中国那样做些吃的，给她送去。婆婆总是

很客气，逢人就说，也跟病友分享我做的饺子、馄饨什么的。出院后，有护士上门护理、检查，恢复很顺利。一晃又十多年过去了，婆婆身体很康健。两次手术都是同一个小个子亚洲医生，很亲和、热情。婆婆一直记得，常把他夸个不停，说是最好的医生手术后没有留下一点疤痕，仅仅一条线。这跟婆婆的皮肤好也有关系，常年在外劳作，年过八旬，脸上手上没有一点斑，气色红润，只是人清瘦，皱纹不少，背也有些驼了。婆婆的妈妈年轻时也是美人一个，皮肤好，不像很多西人那样体毛重。姐妹4人都很长寿，都活到90岁以上，婆婆应该是得了她妈妈的遗传。

几年前，我的一位好朋友也查出乳腺癌，当她告诉我这个消息后，我立即把婆婆两次抗癌的事讲给她听，希望对她有帮助。朋友听后，精神为之一震，说想见见本人，我知道婆婆不会不同意，就替她答应下来。待到婆婆家，看到她打理的花园，做事的利索，她们都直感叹“太厉害了！想不到。”朋友的妈妈对婆婆竖起大拇指称赞，不敢相信这曾经是个两度癌症患者。朋友及她妈妈都受了启发与鼓舞，现在做园艺，兼习太极、旅游，身体恢复很不错。婆婆也为之很开心。

婆婆很能干，什么都包揽下来替孩子做了。这点我担心不利孩子成长，我直接把我的想法告诉她。她同意我说的，应该让孩子去做。代替孩子做，就剥夺了孩子学习的机会，丧失了能力的培养。久而久之，会觉得这一切是理所当然，不会感恩，不会照顾自己，更别说照顾他人。但看到事情就立即动手去做已经成为她的习惯，拿她实在没有办法。有一次，婆婆去接孙子放学回来，我见到婆婆一手提书包，一手拿袋子，儿子却两手空空。我马上叫婆婆放下，然后问儿子，他应该怎么做。我反复提醒儿子，自己的事情是自己的责任，要自己完成，这样你就是一个负责任的人。如果你确实需要帮忙，你要请求并感谢。我也跟婆婆说，以后你一定要叫小朋友自己动手，婆婆同意，但遇到事就忘记了。去她家，给孙子倒水端盘子，系鞋带等等，先生都说像伺候小皇帝。婆婆对先生说：“You are the same. I did all that when you are young.” 我很想说句“probably it doesn't do good to him.” 祖母宠孙子也是人之常情，有时我会开儿子的玩笑：“你真幸运，又享受当小皇帝了。”

在不少家庭事务上，我跟婆婆的看法、喜好相同，而跟先生相左。如果我与先生在某件事情上有意见分歧，即使婆婆同意我的想法，但她不会说她不同意她儿子，或者说支持我。坦白说，以前对这点我有些失望。时间长了，我知道这就是她的为人，不得罪人，哪怕是自己的儿子。即使别人（包括自己的儿子）错了，也不要指出来，惹人嫌，也许这才是真正聪明女人的做法。一个家庭无大事，只要三观合，其他方面的对错无关紧要，也没有必要分出个对错，重要的是你能感受到对方在乎你的感受，反之亦然。



老祖儿果松山 - 听爸爸讲那过去的事情

果悦悦

自序

我的文章《抗疫的日子》里提到，新冠肺炎，封国封城，一个好处是，我有多一些时间陪伴父母。认识爸爸的人都知道他很健谈，天南海北，古今中外。这位当年优秀的理工男，历史知识亦很丰富，并且记忆力超强，是个谈吐风趣的段子手。时间充裕的时候，我会选个话题，以提问的方式抛砖引玉。通常他也乐于按照我指引的方向，侃侃而谈。于是我就搬好小板凳，跟着他穿越到过去的某个年代，甚至某个朝代，经历那或金马铁戈，或风光霁月的日子。

今天先不谈爸爸，单表一下爸爸讲述的老祖儿果松山的故事。这也是他从他的爸爸 - 我的爷爷那里听来的。顺便讲一下，老祖儿是北京旗人对曾祖父的尊称，也引申到称呼曾祖父以前的先人。



第一节 北漂家族

明朝中叶，山东蓬莱附近的大黑山岛，一族人在这片如仙境般的岛屿上捕鱼耕田，“世守耕读，兼习武备”，快乐地生活着。

崇祯年间，这族人被征发戍边。途中为大雨所阻，不能如期到达目的地。继续赶到边关，等待他们的是杀头；回家，迎接他们的也是杀头。情急之下，他们决定北上。

于是，这族人乘军船沿渤海抵达辽东的民稚满山寨，投奔后金政权。

佟·努尔哈赤非常高兴。因为后金不擅水，而这族人水性出色，努尔哈赤遂让他们建立水军，赐其所率之军为天佑军。此乃清朝最早的水军。

从此以后，东北成为他们的家园。他们世代繁衍生息于斯，融入女真人。后又被清政府派去阻击沙皇侵略，麾下的整个家族移驻边境齐齐哈尔。

这就是果氏家族北漂的那一支，那可是名副其实地“漂”到北方的。

第二节 猛虎入世

话说乾隆年间，家族中有一个果山。这是果松山的原名。至于为什么改名，后面自有交待。

果山幼年失怙（丧父），命运多舛。族人为谋其财产，诬陷他偷盗。于是可怜的果山被夺除旗籍，赶出村去。

清朝早期，八旗制度执行严格。男孩子生下来即为“丁”，享有一份钱粮，也就是津贴。但是，这份钱也不是白拿的。男子要编入当地的“协”（清朝军队营制中的一级），要习武，并且定期参加训练，自己准备马匹甚至甲胄，类似于现代的基干民兵或预备役。平时各自为生，战事一起则立即去“协”报到，开赴战场。



学过中学历史的人都知道，雍正、乾隆年间，新疆准格尔部骚乱，朝廷欲平息，却前前后后十几年屡战不果。清政府决定调遣黑龙江骑兵前去助战。

此时的果山，经过岁月的磨练，已长成膀大腰圆、身高九尺的彪形大汉。加上为人耿直善良，人际关系很好。他得到这一消息后想：我这蹉跎岁月何时是个头儿呢？人挪活，树挪死。我不如设法从军，说不定还能咸鱼翻身。

于是他到征兵处想辙，软磨硬泡，然而苦于没有丁籍，拿不出户口本，屡遭拒绝。眼看出发日期临近，急得他像热锅上的蚂蚁团团转。

有一天，他正在兵营门口踟蹰不前，从里面走出个人来说：“我注意你好几天了，你到底想要作甚？”果山就说他实在

想参军，可是没有丁籍，又不甘心，所以每天来这里碰运气。

功夫不负有心人，果山遇到了生命中的第一位贵人。这位是军队里的辎重官。他对果山言道：“革命不分先后，英雄不问出处。我看你身强力壮，又有决心。我倒有个主意，只是工作有点儿委屈。”果山一听心想，金子在哪里都能发光。他忙不迭地答应，说只要能让他参军，干啥都行。那人说：“我是负责辎重的。我这里雇了一队挑夫，来自天南地北，人员庞杂。我看你挺老实，给我当个挑夫你干不？”

就这样，果山终于如愿以偿地随队出发了。

这一去，自此造就了一位历史英雄。有道是：[撞破铁笼出猛虎](#)，[扭开金锁走蛟龙](#)。

第三节 大漠遇险

从黑龙江到新疆路途遥远，虽然是骑兵，主要还得靠两条腿，所以走了大半年才进入新疆。

车马未动，粮草先行。新疆人烟稀少，耕地不多，兼上干旱少雨，军需要从内地运去，才能供应几十万大军的人吃马嚼。

准格尔的叛军知道朝廷新派来的这支军队是劲敌，硬碰硬不是对手，只能智取。经过侦查，他们发现了清军的活动规律：每天早晨，斥候（侦察兵的旧称）轻骑简从（轻装的意思）先行，之后跟着出发的是辎重部队，然后才是主力兵马。因为辎重部队行进速度慢，所以先于大部队人马动身。其实走不到半程，主力人马就能超越他们，先行去目的地安营扎寨。等辎重到达后，全体将士再生火做饭。



经过一番筹划，叛军定下一计：用小股人马引诱清军冒进，埋伏在清军的必经之路，等清军的主力过去，与辎重部队脱节后，突袭后面的辎重部队，烧掉粮食。这样清军不战而乱，自然退兵。只是新疆戈壁一马平川，“平沙莽莽黄入天”，因而很难靠近埋伏而不被发现。不过叛军号称骑在马背上的民族，即使埋伏在稍远的地方也是顷刻即到。

却说这一日艳阳高照，清军辎重部队一行人走得人困马乏，口干舌燥。辎重官下令休息一个时辰，骡马饮水喂料，人也吃点干粮，加固车辆物资。这时，有个人想找个地方方便一下。极目望去，“广漠杳无穷”，左顾右盼，四周无遮无栏。正在发愁，忽然发现不远处耸立着一个坟包，高度正好。他心想：我到坟包那边去别人就看不见了。他兴高采烈地跑过去，登上坟包一看却傻眼了。只见远处烟尘大作，一骠人马正呼啸而来。吓死宝宝了！他也顾不上方便了，连滚带爬地往回奔，边跑边喊：“老回回来了，快跑啊！”

前文讲过，这些辎重兵来自天南地北，良莠不齐，说是兵，其实大部分从没打过仗，一见这情形，扔下箩筐车帐，四散逃命。辎重官和几个押运的兵丁拼了命地阻拦，但哪里拦得住？部队顿时乱作一团。

第四节 初试身手

说时迟那时快，果山拿起一根小臂粗的扁担，一个箭步向前，拦住众人，大喝一声：“谁也别跑，大家听我一言。”

众人见他人高马大，一下子被唬住了。

他说：“你们只有两条腿，能跑过四条腿的吗？看这一马平川，不出五百步，你们都得被回人砍死。就算有一两个侥幸逃脱，丢失了粮草辎重也是死罪！”

大家问：“依你如何？”

果山接着说：“你们听我指挥。咱们先派一名善骑之人，挑一匹快马，追赶大部队求救。今天天热又无战事，估计他们正在不太远的地方休息，所以应该不难追上。我们其他的人只要能坚持到救兵赶到就是胜利。”

接着，他指挥大家把车上的粮草物资集中到一片空地上，四周用车辆围成车阵。拉车的马全部卸下来，选一些身强力壮骑术又好的组成一队，骑着马，由他亲自率领，负责阻击敌人。其余人守在车阵内，主要任务是不让敌人攻入阵内放火烧粮。

不一会儿，叛军卷土而来。果山亲自带领小队骑兵在阵外与敌人对峙。为了保存力量，拖延时间，他们以守为攻。具体战术是敌人在车阵哪一点攻得紧，他们就冲到那里，与车阵里面的人里应外合，一同把敌人打跑。这样，既保护了辎重，又不至于造成过多伤亡。



如此僵持了一阵，准格尔一部也占不到什么便宜。叛军本是牧民，乃一群乌合之众，有勇无谋。平日里抢劫手无寸铁的老百姓、偷袭小股清军、杀几个掉队的散兵游勇还行，没有见过这种大阵势。再碰上这一群置之死地而后生的官兵，也没了办法。过了不多久，清军救兵赶到。叛军一看大势已去，呼哨一声消失了个干干净净。

指挥的将军亦未让追赶，只命手下赶紧查看损失。这一查，发现辎重粮草竟然一丝不少，人员伤亡也很有限。将军大喜，决定即刻论功行赏。首先表扬的是辎重官。辎重官却说：“我不能贪人

之功据为己有。这次能保住粮草和大家的性命，全是果山一人的功劳。”即将事情的始末一五一十地道出。

将军随即召果山过来。果山应声上前。将军只见地上跪着那人身材魁梧，跪着却和别人站着差不多高。丹凤眼，阔面重颐，虎背熊腰。虽然一身挑夫的行装，但掩不住的雄赳赳气昂昂，威风凛凛。将军甚是喜欢。看来形象气质还是能给人加分不少的。

只听果山说：“小人不敢贪功。此番全仗辎重官指挥有方，以及各位同仁舍命护持，方得今日之胜利。”看他如此谦和低调，将军更喜，心中不由地想：“此人不会久居人下。”于是问他：“你这么有勇有谋，为何只当个挑夫？”

果山闻后大恸，一肚子委屈向将军和盘托出。又说幸亏遇到了好心的辎重官，否则连挑夫也做不成。将军听罢，宣布马上恢复其军籍，并发给他马匹兵胄武器，任由他在辎重物资中挑选。辎重官由于慧眼识英雄晋升一级，其他表现不菲的人员均有奖赏。讲到这里，各位看官大概已经意识到了，这位将军乃是果山生命中的第二位贵人。

再看果山换了军装，更显得英姿飒爽，气宇轩昂，从此正式开始了军旅生涯。正是：[天下攘攘百](#)岁间，[英雄出世笑平川](#)。

第五节 埋锅造饭

如前所述，清军主力早上和晚上都和辎重部队会合，有伙头军给他们做饭，能吃上热菜热汤。但是白天行军打仗，吃饭就不一定有人给做了，大部分时间就只能吃干粮。将士们有时想喝口热的，尤其是在冬天，怎么办呢？于是那个时候，每个士兵都有一口铜制的小锅，一些当官的也有银制的，据说可以防毒。歇息时挖个小灶煮点粥喝，这就是所谓的埋锅造饭。

各位看官应该都很熟悉《东周列国志》中孙庞斗智的故事，讲的是战国时期马陵之战中，孙臆用减灶法欺骗庞涓。孙臆带兵在前面跑，庞涓在后面追。路上庞涓观察齐军扎过营的地方：第一天的炉灶数，足够十万人吃饭用的；第二天的炉灶数，够五万人吃饭用的了；第三天的炉灶数，只够三万人吃的了。庞涓以为孙臆的兵大部分已经逃跑，于是下令急追。终于在马陵道中了孙臆的埋伏，被乱箭射死。从这个故事中，我们可以看出古时候都是单兵掘灶。



却说这一天已是秋末，虽然还没有下雪，但天气阴霾，“白云黄日昏”。清军正走得饥寒交迫，忽然上面传下命令，就地休整，埋锅造饭。这说明要休息一个时辰以上。

果山偏腿下马，松开马肚带，找地方给马饮了水。然后在马鞍后面拿出草料袋，打开，摊在地上。又从一个较小的口袋里掏出黑豆和豆饼，混在草料中。把他惯用的那柄大刀往地上一插，缰绳系在刀柄上，听着马咔嚓咔嚓嚼着草料，这才张罗自己的事情。骑兵知道战马就是自己的命。若没了马匹，在这茫茫荒原上，你几乎无法生存。

果山先在地上挖了一个浅坑，然后从戈壁滩上挑了几块大小合适的石头，薅了点干草树枝铺在上面。又打了多半锅的水，用石头在坑上搭了个灶点，点着了火，吹旺，把锅坐上。等水开了，加了一小把炒米，又抓了几把牛肉干扔进去。眼看粥快熬好了，正盘算着如何享受这顿美食，忽然一阵大乱，不知从哪里冒出了一股回族骑兵，打着呼哨，以摧枯拉朽之势冲了过来。清军毫无防备，瞬间被砍翻了一二十个，人仰马翻，哭爹叫娘，一片混乱。

第六节 重建奇功

果山离着稍远，看到这种情形，他也顾不上想他的炒米肉粥了，从地上一跃而起，迅速系紧马肚带，抄起大刀翻身上马。刚要拨马上前杀敌，忽然往地上一看，便犹豫了一下。他不是舍不得这锅粥，而是舍不得这口铜锅。这口锅来之不易，是在一次战斗中，他救了一位管带（清朝时统辖一营或团的长官）的命，人家送给他的。

他想：粥没了可以再做，锅没了问题可就大了，弄不好今后想喝口热汤都难了。于是，他翻身下马，一弯腰拎起一只锅耳朵，把香喷喷的一锅粥往地上一扣，提着锅二次上马，同时伸臂把锅耳朵挂在了马屁股上的如意钩上。

就这几秒钟的功夫，形势愈加险峻。更多的回族骑兵冲进清军队伍里，肆意砍杀。清军虽然拼命抵抗，无奈刚才因为都在打烊吃饭，被打了个措手不及，很多人连马都上不了，眼看就要一败涂地了！



花开两朵，各表一枝。且说那果山将铜锅挂在了马屁股上，他也不想一想锅还是滚烫的。那马嘶叫一声就抱着蹶子窜了出去。马是合群的动物，哪儿有它的同类就往哪儿跑，一下子就驮着果山冲入了敌阵。果山怎么也勒不住马，索性心一横豁出去了。他逢人便杀，逢马便砍。一个叛军首领催马过来，只一个回合就让果山手起刀落，斜肩劈下马来。敌人失去指挥，顿时乱了阵脚。

这时，几位清军的将领被亲兵保护着，退到一处高地，正是观战的有利去处。他们见那果山犹如神灵下凡，人高马大，怒目咬牙，挥舞着大刀，在贼阵中左劈右砍，如虎入羊群，纵横莫当。叛军被杀得七零八落，抱头逃窜。这当儿，其他的清军也缓过劲来，纷纷上马迎敌，终于反败为胜，击退敌寇。

此役清军虽颇有折损，但叛军的伤亡更严重。一个重要首领被果山劈于马下，降者无数，余党溃散，从此逐渐失势。几位清军首领亲见果山勇猛杀敌，擂鼓助威之余，不免惊其为天人也。

有诗云：“一身转战数千里，宝刀曾当百万师。”

第七节 御笔赐名

果山“火钳刘明”，勇退叛军。此役中，清军略有折损。在阵亡的将领中有一位管带（先当于今天的团长），于是果山被火线破格提拔为管带。成为军官之后，他更是势如破竹，逢战必胜，一路升迁。如此这般，几年过去，平定准噶尔叛乱后，果山已经戴上了正四品的顶戴花翎。

当初，准噶尔汗国在噶尔丹的统帅下崛起于漠西，占据有新疆，进抵蒙古高原，满清王朝在噶尔丹弧形钳制下大有倾巢覆卵之征兆。康雍乾三代皇帝，出征西北数次，历经了整整八十五年，耗费了大半个世纪，才终于平息了叛乱，彻底瓦解了准噶尔汗国，从根本上消除了西北边疆的忧患。



得胜之后，各路大军纷纷班师回乡。乾隆帝得知来自老家附近的黑龙江骑兵所向披靡、战功显赫，龙心大悦，宣旨召见有功人员。因此，果山一行奉旨特地在回东北的路上，绕道京师。

朝堂之上，几位将军和统帅向皇上介绍了果山的传奇经历，汇报他如何从一名草根挑夫成长为一员饶勇的战将，详细讲述了他多次反败为胜的英雄事迹。乾隆皇帝命其宽衣解带，欲视其伤。他亲手抚摸着果山背上的累累伤疤，不禁唏嘘，感慨万千。这样的英雄，自然是要嘉奖，遂当场册封果山从三品、世袭四品，为抚远将军，永镇北部边疆。

然而，当拟圣旨时，皇上犹豫了，他定定地望着果山这个名字，迟迟没有落笔。乾隆沉吟说：“你单名一个山字，稍显凶险，也有点孤独，联想给你改一下。”说罢，用手指轻轻敲着龙案，自言自语地说：“可是改什么好呢？”

这时，他忽然一扭头，目光落在了案上展开的折扇上。只见扇子上画的是云雾缭绕的黄山上，一棵傲然挺立的不老松。乾隆帝灵机一动，脱口说：“有山必有松，就叫松山吧！”皇帝金口玉言，从此果山改名为果松山。

由于松字是朱笔御赐，所以无论什么场合，写果松山的名字时，中间那个松字都要用红色。据爸爸的父亲 - 我的爷爷讲，他四、五岁的时候，有一次跟着长辈们翻看家谱很是奇怪，问为什么那个松字是红色的，于是他的长辈就给他讲了这个故事。



后记

果松山乃果氏十一世祖，在平息了准噶尔叛乱后，被派驻黑龙江守边，官至正二品京旗副都督。

关于果松山的故事，似乎有些虎头蛇尾，这是由于我爸爸小时候，爷爷只给他零零碎碎地讲了这么多，或许是爸爸只记得这么多？

另有传说果松山曾经护圣驾打死狗熊，后来又被召为附马爷。卒后御准，夫妻双双运回老家安葬。但是，由于这些内容无法考证，所以只能止于美好的传说。

有一点毋庸置疑的是，果松山老祖儿确实身材高大魁梧。爷爷告诉爸爸，东北大炕，够长够宽，松山老祖儿仍然要在炕沿儿前接个杌凳（杌 wu，三声，杌凳即凳子的意思），才能把腿伸直。爷爷说，他小时候，这个杌凳还在。那时，家里还有松山老祖儿穿过的一副铠甲。十几岁的孩子即使站在凳子上穿，下面也还有很长一段拖拉在地上。足见其魁伟。

果氏一族常驻呼兰、齐齐哈尔，又多次在保卫边疆、抗击俄军（老毛子）、日军的入侵中战功卓越，此乃后话。

有诗赞：“惊天立地英雄气，四海千秋尚凛然。策马杀敌刀剑起，双全智勇果松山。”

根据果敢原创编辑整理，本文图片来自网络

我的十年澳洲生活

陈晨

2020年10月16日，对我来说这是一个有特别意义的日子，今天是我来到澳洲墨尔本生活十周年纪念日，心中无限感慨……今天阳光灿烂，十年前当我第一次踏上墨尔本的土地，也是一个阳光明媚的春日，我从北京的金秋十月，走进南半球的春天。

2010年10月16日，当飞机降落在墨尔本机场，我的澳洲生活就以一种酸甜苦辣的方式拉开了序幕。我从来没有想到一个“偶然”会改变我的人生轨迹，也没有预料到有一天我会离开北京前往异国他乡。四季轮回，我无数次在南半球的炙热艳阳下，遥想北京的诗意秋天，在墨村秋意渐浓时，思念北京的春花烂漫。从最初的度日如年，到时光飞逝如电，我竟然在墨村生活了10年，她成为我的第二故乡。

我的微信昵称是“陌上花开”，当初用这个昵称也有一层深意，希望有一天我的心灵可以在墨村开出美丽的花朵。庆幸我努力坚持到现在，感恩我依然活着，很开心我心灵的花园芬芳馥郁。曾经在低谷中挣扎，无数次生出打道回京的念头。也曾经与无处不在的蜘蛛斗争，被雨后出现在客厅地板上的小青蛙惊吓，和偷吃草莓的小鸟斗智斗勇，以及很多啼笑皆非的故事。

自从我有了人生第一辆小红车，就像鸟儿长出了翅膀，我生活所能到达的区域、我的视野变得宽广起来。我的小爱车，陪伴了我将近10个春夏秋冬，它见证了我从一只没有归属感的异国菜鸟，变成了爱上这个地方的留鸟。

不知从何时开始，我对墨村的花草树木产生了无限的柔情，在每一朵花前驻足欣赏，感叹造物主的神奇。天地之间有大美，墨村瑰丽多姿的晚霞让我痴迷，有时候我像一个天真的孩子，追逐夕阳，追逐彩虹。我对它的四季更迭产生了依恋，春光明媚，夏花绚烂，秋叶静美，冬雨霏霏...每一个季节都有独特的美丽。



澳洲十年，我发掘出本性中的浪漫情怀，回归成昔日的文艺青年，继续笔耕不辍。大自然的美丽常常激发出灵感，一花一世界，一树一菩提，我钟情于文字和写作，让我找回心灵的宁静。

澳洲十年，我结交了一些情趣相投的朋友，在我心情低落的时候给我关心和鼓励，在我开心的时候陪我一起欢笑。子曰：“益者三友，友直、友谅、友多闻，益矣”。与正直、诚信、知识广博的人为友，我变得更加阳光、开朗、积极、乐观。

澳洲十年，我培养了更多的情趣爱好，写博客，学园艺，爱摄影，做美食，练朗诵。人生是一个不断学习修炼的过程，女性的魅力不仅仅在于外貌、身材，拥有迷人的声音会让女性锦上添花。生活中有很多不可辜负的东西，上帝赋予你一种能力，是让人用这种能力创造更多的美好。

杜拉斯的小说《情人》里有段著名的开头：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是来特地

告诉你，我觉得现在你比年轻时更美。”

都说作家多拥有丰富的情感和超强的感知力，用一支笔描绘人世间的悲欢离合、阴晴圆缺。蒋勋老师说过，花半开、月将圆，才是最美好最富有想象力的时刻。幸福是一种能力，圆满是一种状态，而美好无处不在，它存在于生命中的每一天，每一个感动的瞬间。

附文友赠诗：

《十年》

陌上花开彩蝶追，
江山犹似昔人归。
落得十年尘与土，
早已化缘逐风吹。

十年酸甜自心知，
回首往事逐水逝。
安居他国非易事，
唯有自强可久持。



2018 届 CPCA 理事会会议合影



2016 维州华文作家协会庆祝活动



2017 摄影组樱花园外拍



2019 Greek dance party

John: 不懈的邻里守望者

赵明

认识 John 是在 5 年之前。我从全职工作退了下来，寻思着也该为居住了 20 年的社区做点什么，于是报名参加 Monash 的邻里守望 (Neighborhood Watch) 活动。

邻里守望是维多利亚州的一个义工组织（其他州也有同样的组织），主要目的是预防犯罪和增强社区联系。邻里守望的组织结构按照当地的行政区域或者警察的责任范围来划分，平常和当地警察保持联系并在警察指导下开展活动，州政府提供少量的财务支持。Monash 邻里守望按照 4 个 Ward 分成更小的区域。John 是 Glen Waverley 的负责人，他接待并为我办理了加入组织的手续。John 的全名是 John Ashton-Smith，一位清瘦、说话慢声慢气的和善老人，背已经驼得很厉害了，退休前是 Glen Waverley 中学的副校长。

邻里守望最小的单元叫做 Zone。我被任命为“Zone Leader”，平常的任务是每收到一期小传单之后分送给指定的住户，大约每一两个月一次。传单是一个 A4 的单页，内容总是和社区安全有关，本区前一段时间的犯罪率啦，家居安全提示啦，邻里守望最近的活动通知啦，等等。分送的范围很小，家门口附近的 2 条半街，对于我甚至连一次散步都算不上，划这么小或许是为了照顾那些腿脚已经不太灵便的上了岁数的义工吧。

除了在家门口散发传单，有些时候 John 也会召集几个人，集体到 Monash 范围内警察建议的地方去散发传单。可以是一块居民区，几个人分头把传单丢在住户的信箱里；也可以是火车站附近的停车场、或者沿着路边停的车，把传单夹在车的雨刷上（我相信一定会有人看到雨刷上夹着一片纸以为是罚款单呢）。John 本人每次和我们一起投送传单，任务完成之后会请我们在附近的小街上喝一杯咖啡，顺便聊一会儿天。曾经有一段时间一位叫做 James 的原住民警官和我们合作。他对周围这一带了如指掌，哪些人可能会干坏事都在他的掌握之中，我们在什么地方发传单大概也是他建议的。按照 James 所说，在 Monash 工作是一件轻松愉快的事情，因为这里的犯罪率很低。James 后来工作调动到其他地方，我再也没有见过他。



咖啡时光，最右边 James，右第三人 John

邻里守望的另一个经常性活动是“safe plate”，把家庭汽车车牌上的螺丝钉换成单向的，只可以拧紧，不可以退下来。这是为了防止偷盗车牌的犯罪活动，比如用偷来的车牌开车去加油，加满了之后不付钱逃走，加油站无处追寻。Monash 这项活动的地点大多是在 Bunnings Notting Hill 门前的停车场，一个星期六上午 4 小时，一般会有 200 多辆车前来换螺丝。每次总是警察在路边招呼车辆，指挥交通，统计有多少辆车换了螺丝。起初我对单向螺丝的作用并不是很理解，问一位警官，小偷如果真的要偷车牌，这小小的单向螺丝也阻挡不住啊？警官笑笑说，硬拆下来的车牌有损伤，一看就知道是偷的。想想也是，我们平常家里锁上门，有价值的东西放车后箱，不也是类似的防小偷不防大偷的措施吗。

我参加过不少次 safe plate 活动，弯腰、蹲下、跪下不算什么，只是老花了的近视眼瞅着螺丝钉觉得有点吃力。可是对于 John，还有许多比我要大十多岁的老人来说，这不是一件轻松活儿。如同其他的邻里守望活动，参加者大都是一些岁数比较大的人。自然还有天气的影响，酷暑尚且可以改日子避开，阵雨甚至冰雹就只好是既来之则安之了。曾经有一次快到收工的时候突然来了一阵夹着小冰雹的暴雨，几个人躲在临时搭起用来放工具的小棚子下，头上是四处溅落的水珠，脚下是没过脚背的溪流。有一次天气很冷，住在附近的一位居民大发恻隐之心，临时做决定，烤了一大托盘的 muffin 送来慰劳我们。



John 在 Children's week

每次在这里都能看到 Mt. Waverley 的负责人，名叫 Graham，岁数比 John 还要大。Graham 去年底离开了 Monash，也就不能再担任这个负责人了。

比散发传单和 safe plate 更热闹的是社区的各种娱乐活动，Family Fun Day，Children's week，Australian Day，等等。这些活动主要是面向孩子的，邻里守望参加这些活动是在现场摆一个摊点，向家长们散发儿童安全的资料，给孩子们分发 coloring book（潜移默化，从小灌输安全知识）。John 开着一辆 hatchback，里面放着一应需要的东西，一个折叠桌、各种要散发的资料、一些文具、一个易拉宝邻里守望标记，以及几页表格。每次总

会有人在表格上写下自己的 email 地址，用来接收邻里守望的 email。活动通常是半天时间，守在这里对一位老人并不是一件轻松的事情。守摊点需要的人手不多，John 有时会让我晚来或早些离开，但是他自己却必须提前来作准备，完了之后才能收拾摊子回家。

直接和社区居民互动是通过每年三、四次的 Pizza（或 pie）Night。除了向参加者介绍本区邻里守望的近况，每次还会请一位警官来介绍一下警察方面的最新消息。晚餐的食物水果茶点是免费的，只是鼓励参加者一个 gold coin 的赞助。

Glen Waverley 地区始建于 1960 年代前后，随着第一代居民的老去，很多人搬出了这个区，新来的主要是华裔和印度裔。人口替换到现在应该已经完成一大半了，我家附近这一带大约一半是近年新盖的房子，但是参加 Pizza Night 的仍然主要是早年的老居民。新移民对社区活动的意识比较淡漠，年轻人也更忙一些。但是让人高兴的是近期也还是有少数华裔和印度裔年轻人开始参加邻里守望活动。

2020 大半年墨尔本都在新冠封禁之中，邻里守望的所有活动也都暂停了。这期间除了一些 email 往来，没有见到过 John。祝福他身体健康，期待着解封之后再回到邻里守望的活动中。

胡姐姐与黄伯伯

夏清

周日下午，我抡起锄头，将去年胡姐姐整了一星期的蔬菜地给平了一半。这是一个力气活，我夯了两畝地，就累出一身汗，我只好站在边上，喘几口粗气。这时我就不免想起胡姐姐。胡姐姐在的话，那里轮得到我干这粗活？可是若她在，我能在自家院里安心搞破坏吗？

胡姐姐其实是我的长辈。我素来没大没小，又跟她混得熟，论年龄她不过比我姐姐大几岁，况且她为人爽直，心特年轻。听我这么叫她，她好似也挺高兴。于是就被我叫成了胡姐姐。

胡姐姐的丈夫黄伯伯是我爸爸高中的好朋友，精通八国外文。第一次见到他们是在八十年代中，他们来上海度蜜月。胡姐姐那时梳一根粗黑油亮的长辫，眼睛不大，爱笑，嗓门特大。黄伯伯中等个子，戴着眼镜，斯文秀气，不太说话。我那时还小，只记得他们从武汉带来的螃蟹可真好吃。姐姐后来说，黄伯伯来前曾询问过我妈爱吃什么，姐姐随口说了声螃蟹，没想到他们真的千里迢迢从武汉带来了一大篓！

“他就是一个痴人，这么重的东西，自己又没力气，累死我了！”胡姐姐后来跟我讲。

“这样的蜜月旅行倒也别致。跟我说说你们的恋爱故事吧。”

“哪有什么恋爱，我是给媒人骗去见的面，那晓得你黄伯伯比我大了 24 岁！那怎么行呐？”

“黄伯伯可没有骗你。”

“他老实得很，一开始就跟我讲他过去的经历。我就这么坐着，他在那边一直走来走去，也不看我，只是滔滔不绝地讲，有好几个钟头，坐得我屁股都生疼。我都插不上一句话。唉，他好造业哟！”

“他到底为啥入了监狱？”

“还不是他傻？大学三年级，组织上让他去学核物理，他一口拒绝，说他不愿意去搞什么杀人机器。结果就被学校编制罪名，还没毕业就发落到西北去劳动改造。后来因为他不服罪，老写申述，人家烦了，就给他下了狱。”

“听我爸说，他的八国外文就是在监狱里自学的。”

“这个我倒没问过。不过他的外文在研究所里是很有名气的，所里的外文资料基本上都是他翻译的。为了要留住他，他们所领导派人给他做媒，那晓得你黄伯伯哪个都不要，只是让他们来找我。”

“啊？原来是这样。黄伯伯对你是一见倾心。”

“你黄伯伯后来跟我讲，我笑起来就象他的初恋女朋友。而且她肺结核去世的那一天，恰好是我出生的日子，你说巧不巧？”

“这也奇了。可你不是不想跟黄伯伯好吗？后来怎么想通了？”

“还不是我妈闹的，不然我才不会嫁给你黄伯伯。”

“啊？”

“那时我也有 28 岁了，乡下这个年龄的女子除了做填房就只能老姑娘了。刚好我嫂嫂去世，留下两个可怜的娃娃，我想做老姑娘倒是可以照顾她们。可是那晓得你黄伯伯的单位居然找到我，我还没接话，我妈就炸了，跑到外面又是跳脚，又是哭骂，说我勾引一个糟老头就是为了要嫁到城里去。哎呀呀，你不知道她骂得有几多难听！那天我肺都气炸了，想着这乡里我可没法再过下去喽！于是当夜就收拾了一个小包袱，第二天跟你黄伯伯单位的人去乡里开了结婚介绍信！”

“就、这么结婚了？”

“就是这样结的婚！”

“后来呢？”

“后来不是到你们上海度蜜月了吗？你黄伯伯也是好耍，将钱花个精光，等我们回到武汉，兜里只剩 5 元钱。我说这下可要挨饿喽！可是你黄伯伯笑嘻嘻说，不用担心，我有办法。”

“什么办法？”

“还不是拆东墙补西墙的把戏，他们读书人脑子不够用！半年后，当你黄伯伯知道我怀孕后，二话不说马上拖了我的手就往外走。我说等我一下子，让我换身好看的衣服哉 - 我以为他是要带我出去吃饭庆祝一下。他说不用不用，你跟我走就是了。你知道你黄伯伯脾气温和得很，这么心急火燎的，我还是第一次见到。所以我就不吭声了。出了门，在街道里七拐八拐，就看见前面有座破木桥。我顿了一下，你黄伯伯头也不回，只说，莫慌莫慌。这桥摇摇晃晃的，我们倒也过去了。沿河又是一通走，看边上的光景我们都快到城郊了。我走得都快晕忽忽了，这才听你黄伯伯

说，到了到了。我四处一看，地上的杂草长得那个半人高，连个下脚的地方都没有。我心里腾的一下就冒火起来，冲着你黄伯伯吼起来：“这么荒凉的地方，你带我过来干啥子嘛？”

“莫非是黄伯伯爸妈的墓碑在那里？”

“你个小鬼头，你怎么知道的？是黄伯伯跟你讲的？”

“那里呀，我只是猜了一猜。”

“那里还真葬了我婆婆！你黄伯伯在那里寻摸了半天才找到一块破碑。他跪下才说了一句：“爸、妈！我们黄家有后了！”就抱着石碑在那里哭得一塌糊涂。我还从来没见过他这么哭过，我的五脏六腑都要被他哭碎了。我抱着他的头，撩起我的衣角给他擦泪，莫哭莫哭，可是我越劝，他越哭，斗大的泪珠噼里啪啦往下掉。这辈子他吃的苦也太多了！我一边亲他的脸，一边在心里发誓，我这一辈子都要对他好！”

我起身拿纸巾默默递给胡姐姐。停了半晌，忍不住问：“那黄伯伯的妈妈为什么葬在那里？”

“说来话长，等我去先去夯两畚蔬菜地，回头再跟你讲！”

我给自己斟了一杯茶，窗外阳光灿烂，树影婆娑，鸟鸣清越。胡姐姐挥着锄头，身手格外矫健。不由想起我的外婆，城郊处石桥下她的墓碑多年前就已找不到了。中国这么大，为什么连家人的墓碑都没有地方安放？这真是让我很纳闷很惆怅的一桩事。

不一会儿，胡姐姐进来了。我递上茶，她咕咚一下喝了个底朝天，然后拿手抹去头上的汗：“哎呀，我就喜欢在田里劳动，就当锻炼身体。你莫笑我啥。你看看我这一身汗，出得好舒服！”

“要不要去冲个澡？”

“莫要，洗澡太多，对皮肤反而不好。你看看我这脸，什么都不擦，也没什么皱纹。”

我避开她的脸，胡乱应了一声：“嗯，那现在可以给我讲故事了吧。”

“那一次不是跟你讲，他被关在监狱里吗？关了几年，他也就老实了，后来就放出来了。他们也是斗狠，硬将你黄伯伯押送到北大荒去做矿工。零下四十多度的天气也不让人休息，真是造孽啊。后来管制他的干部实在看不过，说这样的人才怎么可以这么糟蹋？后来硬塞给你黄伯伯 100 元，300 斤全国粮票，在一个风雪夜，让他逃得远远的，叮嘱以后再也不要回来。”

“呀，这干部倒贴钱粮给管制分子，放他们一条生路，这也奇了。”

“他真的命大哟，不然还能活着娶我还有后？他这个人鬼机灵得很，文革初期，到处都是乱哄哄的，他就一路逃荒，千里迢迢逃回了武汉。”

“到了家就好了，可他怎么入户口呢？”

“那里敢回家啊，他可是一个在逃犯啊，回家去可不是送死吗？”

“唉呀，黄伯伯的妈妈至死可能都没见着他！他可有什么亲戚投奔？”

“没有见着。你黄伯伯好几次都走到了家门口，可不敢冒这个险。你黄伯伯他们家几代单传，到他这里，就剩他这根独苗。家里只有我婆婆在。在你黄伯伯逃回去后不久，婆婆就被红卫兵活活打死。幸亏老邻居给他报了信，你黄伯伯乘黑偷偷回到家，将老母亲用草席裹了放在板车上，拉到桥下河边一个浅滩埋了。”

“难怪黄伯伯这么伤心，唉！”

“就是啊，从来没看他哭得这么死去活来。”

“后来呢？”

“他还不是继续做流浪汉？白天在桥上帮助推板车挣点零花，晚上就去菜场那儿捡些菜皮回来做点吃的。”

“那他晚上睡哪儿？”

“夏天在桥洞里，冬天去防空洞。在北大荒劳动的几年，他倒是将身体练皮实了，不怕风吹雨打。”

听到这里，我脑中艰难地转着这样一个镜头，白净秀气的黄伯伯，居然经年混迹于一堆衣衫褴褛，蓬头垢面的逃荒人中间？吃完菜皮勉强果腹后的他很有可能就着昏黄的路灯，看 Virgile 的“The Aeneid”？这是怎样荒诞的年代啊！

“后来呢？”

“文革结束后，他老家的居委会将他的户口迁回了武汉，他终于回到老家，过上正常人的生活。不久情报所公开招聘翻译，他就去应聘了，随便哪一个语种，他都上手。情报所的领导都笑歪了嘴，那时候那里去找这样的人才？后来他的母校给他正式平反后想调他去那儿工作，你猜你黄伯伯说什么？“不去，老子这一辈子再也不去将我打入十八层地狱的地方！””

“哎，没想到黄伯伯吃了那么多苦！”

“我原先以为自己是苦水浸透的，结果你黄伯伯比我还要命苦！”

“你有什么苦，倒是说来我听听？”

“我命好苦哇，家里只有爸爸疼我，可是他却很早去世了。我妈那里晓得利害，爸爸一走，马上就城里的房子卖了，带着我们仨回到她的乡下老家落了户。我从此变成了一个乡下人。小小年纪就让我去放牛。我很喜欢我家的大黄牛，每天一早我就带它出去，遍地给它找肥嫩的草场去吃，我给它下河洗澡，还给它抓痒。有一天我在河边洗衣服，不小心脚一滑跌入河里，正好落在一个流沙口，眼看就要淹死了，倒是这大黄牛马上淌水过来，就这么低下脖子，啪一下就将我摔回岸上，你道这个神不神？”

“你可真是命大！”

“还有更利害的呢！那时我才六七岁，好好的在路边割草，那晓得被一匹受惊的马撞倒，肚子被马蹄狠狠踹了一脚，肠子都溜出来这么大一截。马夫吓得赶紧去叫我妈，你猜她说什么，随她去，这丫头命贱得很，不用去看。后来还是马夫去央求找了一个郎中，将肠子塞回我的肚子，然后用狗膏涂好伤口，上面用胶布贴好。我整天说胡话，发烧了一个多星期后，居然挺过来了。碗大的伤口，慢慢缩小，半年后才封了口。”

“OMG！”

“你不信？你来看一下。”眼看胡姐姐要解带，我赶紧拦住：“我信我信！可是哪有这么做母亲的，她怎么能不顾你的死活呢？”

“我也一直搞不懂，为什么都是一母所生，偏我得不到母爱？这倒也算了，只是我两个哥哥都上到高中毕业，我初中毕业她就不再让我去读。我哭啊，闹啊，什么法子都没用！后来我的班主任也跑来给我说情，说我的成绩将来有希望读大学，可是也被我妈骂了个狗血喷头，唉！我那时多想读书啊。为什么女娃的命就比男娃要贱？我后来问我妈，她说从来就是这个理，她小时候也是这么被轻贱，那里去寻理？可我还是想不通。自己吃了苦还不够，还要让自己生的女娃受二茬苦，这是何苦呢？”

“唉，重男轻女由来已久，也不是一代两代就能解决的。对了，你嫁了黄伯伯后，你有没有让他给你补习？”

“那有那个闲？你黄伯伯回家后整天忙着翻译稿件 - 那时的工资就那么些嘛。后来我也在家里开了一个毛衣编织工场。底下住着的组织科长就不乐意了，有天上来敲门，说我们吵了他晚上睡觉。你黄伯伯还没开腔，我就冲出门去，二话不说就扇了他一巴掌：“老黄给你们所里添了那么多宝贵资料，可是你们又给了他多少钱？连娃娃的奶粉钱都要我这个乡下老婆来挣！告诉你们领导，赶紧给我们老黄加工资，不要只顾肥了你们这些只会打鸣不下蛋的公鸡！”

“啊哟，胡姐姐，我真服了你了，你可真够彪悍的呀！”

“我这个人什么没见过，还怕他这鸟货？！”

“哈哈，后来呢？”

“才好笑呢，老黄没过两月就加了一级工资，所里还专门给我找了一个地方放我的编织机，租费还很合算。我说，这才差不多。这些官老爷，就是欠，你不对他们来真格的，他当你好欺负！”

“那黄伯伯可有担心你的家暴倾向？”

“我疼他都来不及，那里舍得打他？那天我打了那个倒霉蛋，你猜你黄伯伯说什么？”

“我那里猜得到？”见胡姐姐又去瞄窗外，我赶紧加了一句“说了再去运动！”

“我这次不吊你胃口，呵呵。你黄伯伯两手就这么一拍，直嚷嚷：“打得好，打得好！”然后他就大笑，笑了很久，泪都笑出来了。我怕他笑岔气，赶紧给他捶背，就听他凑近我耳边说：“政府欺负我这么久，老婆你总算替我出了气。我娶你作老婆真是太英明了！”

“嗯，黄伯伯眼光很好。他一定很疼你吧？”

“他什么都听我的，把我当成他的宝贝。他这个人心特别好，人又温柔。”

“他没有什么可遗憾的，你一直这么保护他，还给他生了个儿子。”

“我有哇。他临终前，忽然说想吃什么鱼翅羹，我那时都不知道这是个什么东东。”

“可惜那时你没来问我。”

“我那时哪里知道你在哪儿？”

“我就在这儿呀。”

“你个小鬼头！”

胡姐姐点了我一记额头，就去后院拿了锄头出了门。我望着她直直的背影，心中忽然涌起一股暖流 - 小时候我老姐也老爱在我额上赏我毛栗子。

在澳洲打工的那些人和事

果悦悦

我从他们的世界经过，
转身不见，
只剩记忆零落；

岁月已将往事淹没，
怅然回首，
已然泪眼婆娑。

引子

第一次踏上澳洲这块陌生的土地，老爸老妈到机场接我和妹妹。重逢的欣喜激动之后，在回家的路上，爸爸对我说：“你的当务之急有两件：学会开车和出去打工。会开车可以不依赖别人，打工让你了解社会、学英语、长技能。”

来自于九十年代初的中国，我坐小轿车的次数都屈指可数，所以对于学开车有点发怵。但是，凭着尚可的智商和身体协调能力，这第一项当务之急，应该是不难攻克的。至于打工嘛，我心里渴望和紧张交织着。紧张的是，首先，缺乏经验。我的打工经历局限于在国内读书时勤工俭学，给小朋友们做英文家教。其次，我对这里的语言、习俗、经济、生活习惯都不熟悉，有点一团乱麻、无从下手的赶脚。而同时，好奇和好胜又在我心中燃起了些许渴望。

打工这个词，颇有一些来历。根据度娘的解释，从字面来看，词语中的“打”，意思是从事，进行；“工”指工作。所以打工就是从事工作。那为什么不叫上班呢？其实，这个词起初在香港和其它讲粤语的国家和地区流行，意思是“受雇于人”，是“工薪阶层”或“从事受薪工作”的口语表达。而“上班”的含义则更广泛，包括了受雇、自雇等类型的就业形式。我到了澳洲后才首次听说“打工”这个词。在中国，它是后来随着越来越多的港澳人士进入内地，才得到逐渐广泛使用的。

在国内上学的时候，几乎没有听说过哪个同学去饭馆刷碗、送外卖、端盘子。可是在澳洲，无论留学生还是本地学生，半工半读、打零工是非常普遍的，有的人甚至同时兼职两三份零工，是真正意义上的自食其力、劳动光荣。

从机场到家的途中，我们经过 Footscray（墨尔本西部的一个区，也称富士贵），爸爸特意停在了有名的 Footscray Market（富士贵菜市场），拜访了他的朋友开的一家菜店，使我得以一下飞机就观摩了墨村菜市场的盛况。为什么叫盛况呢？那是星期六的中午，菜市场最忙碌的时候。人头攒动，叫卖声、吆喝声此起彼伏，令人目不暇接，耳不绝响。北京的东单菜市场虽然比这儿人多，但是这里更显混乱。收款员、上货员们忙得团团转，看得我眼花缭乱，竟感到有点头重脚轻，也许是刚下飞机的缘故吧！

爸爸向他的朋友提出想让我到这里锻炼一下，朋友欣然同意了。于是，我在澳洲的打工生涯开始了。

小小收银员

那家菜店坐落于菜市场的把角，位置好，人流量大。虽然已是春天，但由于店面的两面没有墙，被墨村无遮无拦的风一吹，颇有料峭的感觉，怪不得菜店的工作人员还穿着羽绒服，戴着围脖。老板娘向我解释了一下注意事项和如何使用收银机，在到达墨尔本的第二个周末，我就上岗了。

周六上午是商店最繁忙的时间，那时大多数商店周六过了中午就打烩了，所以大家都在这个时段像潮水一般涌进商场，购买一周的食材。收款员这个活儿看似



今天的 Footscray Market（富士贵菜市场）一角

容易，其实对我很有挑战性呢。首先，要熟记各种蔬菜水果的价格。彼时的收银机没有存储价格的功能，因此全靠脑记，再把单价打进收银机里。墨村的物价与国内差别很大，还有不少在国内没见过的果蔬，再加上澳洲以公斤计价，而不是市斤，记起来可谓困难重重，比背数学方程式难多了。刚刚记了个八九不离十，老板就过来告诉我们某种菜从\$2.99 一公斤降到 \$2.59 一公斤，另一种降到\$1.09 一公斤了。这种降价是随时的、没有规律的，有时候同一种菜二十来分钟就降一次。目的就是保持与其它菜店的竞争优势，吸引顾客。

到了竞争白热化的时候，每家菜店、肉店都派一名嗓音洪亮的壮汉，站在店外，吆喝着本店的热门货、便宜货，招揽顾客。那南腔北调的叫卖声，夹杂着各种口音的英语，好像是不同声部的大合唱，铿锵有力，此起彼伏，堪称菜市场一道独特的风景线，令我不禁想起了旧时北京胡同里小贩的吆喝声。只不过后者好似京剧里面的二黄唱腔，舒缓悠扬而低婉平静，而这里的叫卖声更像歌剧里的咏叹调，高昂明快又热情洋溢。

对我来说的另一个困难是来自货币的挑战。我们到过海外旅游的都知道，一般需要两三天才能熟悉当地的货币，长什么样、值多少钱、怎么说等等。而我要在半个小时内速成。以“元”(dollar)为单位的还可以，以“分”(cent)为单位的就有点混乱。由于澳洲没有“角/毛”的货币单位，简单憨厚的澳人干脆把几毛钱称作几十分。比如六毛钱叫做六十分。三块八也不规规矩矩地说“three dollars and eighty cents”（三块80分），而是说“three eighty”（三八十），一开始我这脑子还真转不过来。收钱、找钱小心翼翼、看了又看，生怕弄错了。

当时店里还有一个收款员叫“小雯”，一聊天，竟然是我在国内大学的校友。因为她比我大一级，之前未曾谋面，不想在千里之外的异国小店里相遇。她已经在这家店工作过一段时间了，因此十分娴熟。看着她轻松自如地打发一个又一个顾客，而我这边手忙脚乱，面前的队伍长龙缓慢移动，便心里格外着急。越着急越记不住价格，两个小时下来，满头大汗，筋疲力尽。这么简单的革命工作都做不好，实在有些秀才打工，有劲使不出的感觉啊！

寻工记

没过多久，我们搬家了，从城西搬到了城东南。工作要重新找了。那时澳洲学校正在放暑假，我打算利用等待开学的这段时间，大干一番。

做什么呢？思前想后，觉得到中餐馆当服务员比较合适，这个工作与人交流的机会多，有助于我融入社会、提升英语水平。比起其它一些工作，不会太辛苦，还能够利用我双语的优势。那个时候还没有因特网，招聘消息一般都登在地区报纸上。在墨尔本，每个地区都办有两三份区报，每周出版一期，每期二十多页，本区居民免费，还由报社雇佣专人送到各家各户。内容大致包括本地新闻、热门话题、专题评论、读者来信、房地产信息，再就是广告。当时澳洲经济状况不错，因此总有几则餐馆的招聘广告。



曾经的辉煌：墨尔本的地区报纸之一《Leader》，如今由于网络媒体的冲击，大部分地区都停办了

熟人都告诉我，找工时一定要说自己有经验，有经验，有经验（重要的事情说三遍），否则没人会雇你的。我虔诚地一家挨一家地打电话过去，当然，对方无一例外地问我是否做过服务员，我拍着胸脯（尽管他们看不到）说：“做过，做过。”这样下来，竟然有两家答应我去试工。

然而，我根本没做过服务员啊！没吃过猪肉，连猪跑都没仔细观察过。对于怎么做，简直一头雾水。爸爸说（对，又是老爸，在关键时刻总能想出好主

意)：“咱们前两天去买家具那家的女主人，她不是在餐馆工作的吗？你可以问她呀！”

几天以前，我和妹妹跟着爸妈去一户人家买二手冰箱，闲聊之中，女主人确实提起她在一家中餐馆做服务员。可是，仅凭一面之交，就去向人家打听工作的事情，真是不把自己当外人啊！又转念一想，也没有其它办法了，beggars can't be choosers（要饭的哪能挑肥拣瘦）。于是，硬着头皮拨通了电话。女主人听明来意后很热情地向我讲解了做服务员的流程，先向客人打招呼，把他们迎进餐馆，领他们在桌边坐下，给他们拿菜谱、倒茶，然后点菜、给厨房进单、上菜、结账，等等。她总结了一下：这个工作不难，你会没问题的 - 真不明白她哪里来的满满信心！

经过高度浓缩的十分钟电话培训，我忐忑不安地去试工了，不知道等待我的将是什么。

“千万别雇那个女孩”

第一家餐馆叫“满汉楼”，位于火车站对面的热闹地段。进去之后，发现这是一家规模不大的饭馆。老板娘三十多岁的样子，微笑着走上来说自己，说她叫 Lily。又带我到后面厨房见过老板。老板也是相仿年纪，自我介绍叫 Dan。我因为以前没听说过这个名字，愣了一下。老板见状就说：“Dan in Dandenong（墨尔本东南的一个区），好记。”确实如此啊！

由于是中午，客人不是很多，陆陆续续来了三四桌。试工大概都是选择这种时候，以防碰到我这种生手，干砸了。迎客、点菜、上茶还都糊弄了过去，等到上菜就露了馅儿了。我把一盘菜从厨房端到客人的桌子上，报了菜名，就走开了。在一旁观看的老板娘见状，赶忙上前，帮客人把菜分到他们各自的碗里面。八九十年代的中国，去饭馆吃饭，哪里见过服务员替客人分餐的？而在澳洲的中餐馆，分餐是标准的服务项目，只是我当时不知道罢了。

等到客人用完了餐，我把碗筷撤下，放到厨房。老板娘将两条卷成长条的白色小毛巾放在一个小盘子里，再放到微波炉里稍微加热，然后把盘子连同一个小夹子递给我说：“可以给客人了。”我心里猜想，这是给客人擦手的吧！就把盘子放到他们的桌子上，扭头便走。老板娘看见，又一个箭步上前，重新端起盘子，用小夹子夹起一条毛巾给一位客人，再夹起另一条递给了另一位客人。这种细致周到的服务，也是我在国内没有见过的。因为到餐馆就餐，不仅为了填饱肚子，还是一种放松和享受的体验。

显而易见，我是个没有经验的菜鸟。老板娘很有礼貌地付给了我工钱，跟我说了拜拜，再没了下文。

我安慰着自己：吃一堑长一智，好在还有第二家餐馆试工的机会。

第二家餐馆离第一家不远，试工也是在中午。这是一家中等规模的餐馆。我推门进去，老板娘走过来，也是三十多岁的模样，看上去略显严肃。她告诉我，今天有一个二三十人的爬梯，在里屋包间，让我马上准备一下。

客人们陆续到了。这是个寿宴，气氛欢乐。我想，这回我有经验了，懂得要给客人分餐，给客人递热毛巾。然而，计划总是赶不上变化。一位客人递给我一瓶香槟酒，要我打开。OMG！怎么办？我连从何下手都不知道。嘴上却说好，拿着香槟酒进了后厨，希望能找人帮个忙。老板正在炒菜，正好有一个菜刚刚装盘。急中生智，我把酒瓶放在案子上，端起盘子，对老板说：“我去上菜，麻烦您开一下酒，客人急着要呢！”

我故意在餐厅里磨蹭了一会儿，等我再次回到厨房，老板说：“酒可以拿过去了。”我一看，只是瓶盖上的铅封去掉了，铁丝网和木塞还在那里。后来学习开酒时才知道，除非另有要求，香槟酒要在



客人面前开启，因为许多客人喜欢听那一声“玛丽皇后的叹息”。

我硬着头皮把酒瓶拿到包间的桌子上，迅速观察了一下它，把铁丝网拧开，就开始拔木塞。不知道是酒瓶之前受到摇晃，还是我开得太猛，玛丽皇后的叹息变成了一声怒吼。木塞随之“砰”地窜了出去，稳稳落在桌边端坐的一位女士身上。还没容她对这第一个惊喜做出反应，瓶里的酒便奔涌而出，不偏不倚地奔向她的连衣裙。酒印在浅底碎花的连衣裙上不紧不慢地扩散开来，那个画面至今历历在目。女士的情绪应该用愤怒都不足以形容了，那双哀怨的眼睛盯着我。当时若有个地缝，我肯定钻进去。但是没有地缝，我趁着她气得说不出话来，手忙脚乱地拿所有可以抓到的餐巾、纸巾帮她擦裙子，同时一个劲地道歉。

毫无悬念地，我第二次试工也以失败告终。那时的中餐馆不多，估计我的故事在当地华人餐饮业中传遍了，可以想象得出，各家餐馆奔走相告，“千万别雇那个女孩！”之后，我又去几家餐馆寻工，却没人再让我试工。沮丧之情在我心中蔓延开来：难道我的餐饮业生涯还没开始就结束了吗？

“我来教你”

九十年代初，很多移民英语水平比较差。政府为了帮助他们，建立了移民语言学校，免费教授基础英语，一个星期上三四次课。新来的移民都要去语言学校报道。

由于在国内是外贸专业，英语基础还不错。学了两节课后，老师告诉我：“你以后不用来了，可以直接去专业学校学习了。”当时正值暑假，我又没有事情做。看到老师们都不会讲中文，直接用英语授课，班上一些零基础的中国同学很吃力。于是，我自告奋勇当助教，帮助那些吃力的同学。老师自然高兴地答应了。

一来二去，跟一些同学混熟了。一次，和一个比我大几岁的女孩闲聊，谈到找工作，我把试工的遭遇告诉了她。她问我在哪家餐馆试工，我便告诉了她那两家餐馆的名字。她一听叫了起来：“我也在京川楼（真名隐去）打工啊！”我听了之后没多想。过了几天，竟然接到京川楼老板娘的电话，问我要不要去她那里做工。我听了，感觉像中了头彩。猜想应该是在语言学校认识的那位朋友引荐的吧！

上岗第一天，看到那位朋友也在，方知她是老板的亲戚。她在厨房做油锅，相见会心一笑。深深体会到帮助别人才能帮到自己，也感激老板和老板娘给我这个机会。

老板娘说：“你没做过餐馆，得从头学起，我来教你吧。”



过去总觉得餐馆服务员有什么难的，一旦学起来，方知技术含量不低。从怎么折叠餐巾、布置餐桌、订菜、进单，到接电话、分餐、开酒、上菜、与客人打交道，处处有学问，时时有门道。

我的学习热情高涨。为了练习开香槟酒、葡萄酒（那时的酒瓶都用木塞），怂恿父母吃饭的时候多喝酒，我好一遍又一遍地开酒瓶。服务员分餐讲究用一只手的五个手指夹着一把勺和一把叉子，把菜夹到客人们的碗里，另一只手则自然地放到身后。这项技术也是练了又练，以至于我至今还能娴熟地运用它。还有一只手端三盘菜，从厨房出来要倒着走，以使用屁股把们拱开……

除了技术之外，做生意有很多窍门。比如，海鲜类的菜虽然价格高，可是由于成本也高，利润低，所以，向客人推荐的时候，最好推荐肉类的菜。又比如，即使忙得不可开交的时候，如果有客人进来，最重要的是，把客人迎进来，领他们坐下，饮料茶水伺候着，拿给他们菜单看，这样你就

稳住了客人，同时有一些缓冲的时间去忙别的。假如让客人在门口等待时间太长，他们很可能走掉，生意机会就丢失了。

打工的过程中，也遇到了一些有趣且独特的人和事。

“Good onion!”

初入打工之门，一个很大的挑战是语言。虽然我在中国大学的专业是国际贸易，每天都在英文中摸爬滚打，到了澳洲之后，还是被澳式英语震撼了一下。

在中国上本科的时候，有一位特邀嘉宾讲授外交礼仪，不知怎的说到了澳洲口音，他举了一个例子。在飞机抵达澳大利亚之际，你会听到机长兴奋地宣布：“Welcome to Australia to die!”你千万不要惊慌，因为他说的不是“欢迎你到澳洲来死”，而是“欢迎你今天到澳洲来”（“Welcome to Australia today”）。彼时当个笑话听听，未曾想两年后踏上澳洲土地，亲历了如此神奇的口音。

这个笑话表露了澳式英语发音的一个特点——把“a”的音发成“ai”。澳人还会把“o”音发成“au”，“a”和“e”有时也很难区分。

我的一个朋友的朋友，初到澳洲，过了一段时间感觉非常蹊跷：“为什么许多澳洲人叫我 Mike？我的名字并不是 Mike 呀！”大家帮他分析了一下，结果发现，澳洲人说的是：“How are you going, mate（你近来怎样，哥们儿）？”因为他们把 mate 中的 a 发音成了 i，这位朋友就以为他们叫他 Mike。总之，这类的笑话数不胜数。

刚开始在餐馆工作的时候，比较头疼的是接电话送餐。由于看不到对方的口型和肢体动作，又缺少面对面交流的亲密感，所以对听力是个不小的挑战。尤其是客人说自己地址的时候，讲得非常快，经常吞音、合音。我这种新手，只好请他们把地址逐个单词地拼一遍。即便这样，因为分不清他们说的是 a 还是 ai、o 或是 au，又不好意思让客人多次重复，所以出了不少错误。后来，老板娘教我，记下地址后，一定要向客人重复一遍，没有把握的情况下，需要逐字确认。例如：确认“have”的拼写就说：“是不是 h for harry, a for apple, v for victor, e for Edward?”。这样虽然花费的时间稍微多一些，但降低了误差。

那时候，为了不错过客人打来的电话，老板娘安装了一种服务，叫做“call waiting（来电等待）”，就是当你正在通话中，有另一个电话打进来，你可以听到电话铃声，然后让第一个通话者稍候，切换到另一条线与第二个人通话，并可以在两条线之间切换。有的时候正在努力分辨客人在说什么地址，第二个电话就打进来了。刚放下第一个电话，第三个铃声又响了。有时候按错了键，把客人挂掉了；又有时候一口气接了四五张订单，都没有时间送到厨房。于是，在心中暗骂电话公司发明的这种赚钱损招。

后来，我终于想了一个办法，客人要订餐，先问他们的电话号码，这样即使不小心挂断了电话，还可以再打回去补救。

大多数客人还是很友好的，甚至贴心。当我告诉他们我是新手，请他们重复地址的时候，他们会耐心地放慢说话速度。他们也会说：“你告诉司机，我会把前门外的灯开着，这样他就容易找到我家了。”或者，“告诉司机，到了 xx 路左转，过了第二个路口，第一个门就是我家。”据司机讲，送餐时他还时常会收获小费。

回到澳式英语，除了口音，澳洲人还有独特的表达方式，与在中国上学时学的知识颇有差异。比如：在中国学英语打招呼是这样的：“甲方：How are you?”“乙方：I am fine. Thank you.

And you?” “甲方：I am fine too. Thank you.”而在澳洲打招呼是这样的：“How ya goin’ (How are you going)?”或者“Geh day (Goodday)”，又或者“Howdy”。

澳洲人喜欢将单词的末尾“i/ee”化或“a”化单词，效果是听上去比较随便、轻松。他们管biscuit（饼干）叫bikky，管breakfast（早饭）叫brekky，把sick leave（病假）叫sicky，把smoke（抽烟）叫smoky，叫sandwich（三明治）为sanga，连大名鼎鼎的金拱门都有了澳洲小名“Macca’s”。澳人还谦称自己为Aussie。

话说有三位五十多岁的男士，是我们餐馆的常客，周六必到。他们点了酒水和饭菜之后便轻声交谈，应该是好哥们（用澳洲话叫“mates”）吧！几次之后，我注意到其中一位戴眼镜的男士在我上完菜后，总是对我说“Good onion”，中文直译是“好洋葱”。我好生奇怪：这是什么东东？他很喜欢我们厨师做的洋葱吗？可是洋葱只是菜里面的点缀呀！

一来二去跟他们熟络了，有一次他再次说了“Good onion”后，我终于按捺不住好奇心，问他为什么总称赞我们餐馆的洋葱。这位男士不禁一愣，一头雾水的样子。于是，我又把我的问题详细解释了一下。坐在他旁边的那位男士似乎明白了，先是哈哈大笑，随后告诉我：“他说的是‘Good on you’！”原来，这是澳洲的一个俚语，相当于“Well done”或“Good job”，意思是称赞我，表示感谢。由于他把on和you连在一起，并且加上澳洲口音，被我听成了好洋葱！

起初觉得澳洲口音有点土，一些英美人蔑视“澳憨”，拿澳式英语开玩笑。2011年10月，英国首相卡梅伦出席在澳大利亚珀斯举办的英联邦首脑会议，会议的一个议程是修改了英国的王位继承法，允许长女继位。事后，时任的澳洲女总理吉拉德与卡梅伦闲谈时称：“This is good news for sheilas everywhere.”（“这对于全世界的女孩都是个好消息。”sheila在澳洲俚语中是女孩的意思）；后来在宴会上，卡梅伦模仿了吉拉德带有澳洲口音的这句话，虽然没有恶意，但是遭到了澳媒的严厉批评，险些引起一场外交纠纷。

在澳洲时间久了，居然喜欢上了这种轻松惬意、略带自嘲的口音。如果到海外旅游，在茫茫人海中猛然听到澳洲口音，还真有些“music to ear（很受听）”呢！就好像在国外多年，忽然听到悦耳、清爽的北京话，会怦然心动，兴奋不已。

“Guess how old I am?”

在餐馆工作了一段时间，遇到了一些铁杆熟客。他们非常忠实，并且很有规律。

其中有一位男士，大概六十多岁，一个人来就餐。老板娘说，他的太太去世了。他一般一两个月来一次，总是穿戴得整整齐齐的，清瘦却挺拔。每次，他会叫一份汤或者前菜，再加一份主菜，然后就端坐在那里慢慢享用。他不怎么与我们交谈，身板挺直，目光远视。是否在回忆过去与太太相处的时光？不得而知。通常他自带一瓶葡萄酒，喝掉大半瓶，把剩下的带走，所以我们都知要替他保留着酒瓶的木塞。走的时候，他会礼貌地向我们表示感谢，也必留小费。老板娘说，曾经有一次，他兴致所至，竟然随着餐馆里播放的音乐翩翩起舞。遗憾的是，这种情景我没有碰到。

还有四位澳洲女士，每周六晚上必来光临，雷打不动。她们基本九点左右才到。为什么这么晚呢？老板娘告诉我，因为吃晚餐之前，她们先去玩Bingo（宾果）。Bingo的中文意思为“中（四声）了”。它是传统的赌博游戏，实际上是一种乐透彩奖。玩者每人买一张或多张Bingo卡，上面画有许多方格，方格里有数字。游戏开始后，由庄家任意喊出在90之内的若干号码。玩家根据叫号，迅速找到在卡上的这些数字，并做出标记。首先把庄家喊出的号码全部凑齐者为优胜，这时获胜的玩家就高声



喊：“Bingo!”，宣布胜利。如此这般，游戏结束，下一轮开始。后来，Bingo 这个词衍生出其它的法。当人们看到自己期待的事情终于发生时，会喜出望外地大喊“Bingo!” 由于这是一种比较老式的游戏，在新开的赌场中已不多见了。

话题扯得有点儿远，回到这四位女士身上。虽然时光已经飞逝过了二十年，至今我还记得她们的容颜和名字。一位叫 Heather，活泼健谈。第二位叫 Eleanor，沉静寡言。另外两位是母女，女儿叫 Alice，母亲的名字记不得了。除了那位妈妈比较清瘦以外，其她三位女士的一个共同特点是身材高大丰满，走起路来不慌不忙、慢悠悠的。

每次来就餐，大概可以从她们的神情和语速中判断出她们在 Bingo 游戏中的输赢状况。如果兴高采烈、侃侃而谈，那一定是赢了；倘若垂头丧气、寡言少语，多半是输得很惨或者很久没赢了。不过，大部分时间她们还是快活的，时常露出孩子气。有一次，餐厅的磁带机中播放着一首中文歌曲，Heather 问我：“她唱的是什么？”我告诉她，歌唱的是美丽景色，蓝天白云、绿树肥田。她面露惊色：“Aha, I thought she was being murdered! (啊？我还以为有谁在杀她呢!)”后来我仔细注意了一下，确实，因为发音特点，英文歌比中文歌发音更多样，音调大多比较低柔连贯，而中文歌曲，尤其是六七十年代的，高亢嘹亮，穿透力强，难怪 Heather 产生了如此感觉。

尽管输多赢少，她们四位仍然周复一周，月复一月，年复一年，乐此不疲地玩着 Bingo，然后来我们餐馆吃饭。我猜想，这大概是她们在打工之余，给自己减压放松的方式吧！

一个星期六，她们像往常一样来就餐。Heather 在 Bingo 中赢了钱，喜形于色。酒过三巡，菜过五味后，不免话多了起来。我也替她高兴，跟她们有一句没一句地聊着。不知怎么谈到了年龄，Heather 问我多大。其实这个问题在西方社会属于敏感话题，一般不会问别人的。但因为已经跟她们混得很熟了，所以也没有什么顾忌，于是我将自己的年龄如实告之。这时，Heather 神秘地眨了眨蓝色的大眼睛，对我说：“Guess how old I am (你猜猜我多大)？”



那时候，我到澳洲时间不太长，实在不知道如何判断澳人的年龄。中国有句话，叫做“逢人减岁，遇物加钱”。我想，无论中外古今，都应该喜欢听别人称赞自己年轻吧！看她那丰腴的身材、略显粗糙的皮肤，八成四十多岁了，我若是说她三十多，她肯定开心。于是乎，我以清脆的嗓音答到：“看你的样子，只有三十五吧？”没想到，她听了这话，一脸惊悚，眼镜差点儿从鼻梁上掉下来。定了定神，她说：“哦，是

吗？我只有二十七呀！”看她一脸凝重，绝对不是开玩笑。我一时瞠目结舌，恨不得有个地缝能钻进去。本来是想让她高兴一下的，谁承想演砸了。从此后总结出，不能轻易猜澳人的年龄。假如不得不猜，就要下狠心砍得越低越好。

后来，她们接连两个星期没来餐馆。再来的时候，只有三个人，原来沉默寡言的 Eleanor 病了。再后来，又一连几个星期不见她们。等再出现的时候，她们悲伤地告诉我，Eleanor 去世了。四个伙伴变成了三个，看她们吃饭时郁郁寡欢、意兴阑珊的，有种物伤其类的感觉。在怀念故人的同时，抚今思昔，不禁感叹“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。

四大名菜

当时，我打工餐馆的老板和老板娘正值而立之年，他们来自中国北方。那时，墨尔本的中餐馆大部分由香港或东南亚华人把持，大陆人开的风毛麟角。老板毕业于师范学院的音乐系，在国内的小学做音乐老师。老板娘学的是美术，毕业后当美术老师。到了澳洲后，为了生存，放弃了各自

的专业，一个在餐馆学厨，另一个学做前台。有了些许积蓄之后，买下了这家餐馆，调整了菜式，添加了一些大陆，特别是西北菜。餐馆附近住了不少来自大陆北方的华人，他们想吃家乡菜了，或是请客、家宴又懒得自己做的时候，就来我们餐馆一聚。菜单上还有很多澳洲人熟悉的中国菜，所以也有许多本地熟客光顾，生意做得风生水起。

说起澳洲特色的中式料理，不得不提四大名菜，那就是柠檬鸡、豆豉牛、古老肉和新加坡炒米。有另外的版本，用椒盐鱿鱼或者扬州炒饭代替新加坡炒米。反正是我们在国内很少吃，甚至很少提及的。多半因为油炸的烹制方法和甜酸的口味深得澳人青睐。也是由于最初的华人移民来自广东、香港一带，他们开的唐餐馆自然是广东菜馆，因而澳洲人误认为粤菜代表所有的中餐，岂知民以食为天的泱泱中国主要的菜系就有八个。如今澳洲的华人有口福，八大菜系的餐馆都能够找到，但是上个世纪末，墨尔本中餐馆里面十有八九是粤菜。而四大名菜，也是大部分餐馆里销量最好的头牌。

除了四大名菜以外，老板发明了一种菜并命名为“golden chicken（金鸡）”，与蜜汁鸡有些相似，但是鸡肉的块头比蜜汁鸡要小。肉用面粉上浆后油炸，再裹汁。颜色深红，口感酸甜相间，成菜后撒上芝麻。迄今为止，我还没有在其它餐馆见过。有一位常客，几乎每个星期六晚上六点四十五分左右，都打来电话，订一份金鸡、一份小号炒饭，要求送餐到他家。所以，每次这个电话一来，好像报时器一样，我们就知道应该是六点四十五了。由于从未谋面，有时也会猜想电话那一边的他长得什么样？



除了对甜味食品情有独钟，用英文说，就是 have a sweet tooth（直译“有颗甜牙”），澳洲人还喜欢有声觉和视觉效果的菜肴。例如铁板牛肉、铁板蒜子虾，当服务员端着滋滋作响、烟雾缭绕的铁板从后厨出来，喊着“Be careful（当心）！”然后把它放在餐桌中央的转盘上时（后来才知道这种转盘叫做“Lazy Susan —— 懒惰的苏珊”），一些食客会激动地欢呼，尽显澳人天真孩子气的一面。

餐馆还有一道菜叫“Seafood combination in dragon boat（海鲜杂烩龙船）”，就是把炒好的海鲜杂烩用锡纸包紧，把锡纸捏成龙船的形状，放在盘子里，外面撒少许酒精，点上火，再上桌。如此既增添了热闹气氛，又替食物保温。不过，用今天的标准衡量，大概会因违背安全法而被勒令下架的。

谈到食品制作，一位同在澳洲的朋友看了我的打工系列文章后，告诉我他曾经在餐馆当过厨师。不同的是，他是在粤菜馆打工。他介绍说，广东烧鸭是粤菜的代表菜之一，其制作的一道工序是给鸭子吹气，它有助皮肉分离，切鸭时方便；内外充满气体有利于鸭皮酥脆和受热均匀，使肉更加香嫩。他告诉我，过去都是人工吹气，经常吹得厨师们头晕眼花，有时还吹不好。我问他，那戴不戴口罩？他答，戴上口罩怎么吹？顿时，想起我曾吃过的烧鸭们，心中五味杂陈。算了，眼不见为净吧！好在科技的发展，给我们带来了吹气机，如今再没有人给烧鸭嘴动吹气了！

中餐讲究色、香、味、意、形，刀工是中餐厨师的基本功之一。对于土澳多数中餐馆的成菜的形状，我是实在不敢恭维。在国内，原料成形有菱形块、滚刀块、绿豆丁、骰子丁、雪花片、柳叶片，等等；而到了澳洲，除了块，还是块，因为片和丁也切成了块，并且是大块，毫不夸张地说，每块菜或肉，用餐刀切几下再吃最合适。这或许是与西餐接轨，也未可知。

大，是澳洲的一个特点。地域广阔，人长得魁梧，瓜果蔬菜也比中国的大上两圈。这也体现到了中餐上。我初到餐馆打工时，看到菜单的前菜下面有一道叫“dim sim（点心）”，于是我眼前浮现出小巧而令人垂涎欲滴地萨其马、枣花酥、黄油饼、酥皮点心。未曾想，这里的点心是一种类

似烧卖的小吃，馅儿主要是牛肉，塞得满满的，烹制的方法可以蒸或炸。我感觉吃下一个这样的点心能填饱半个肚子，而澳洲人只当它作开胃前菜！

尽管这样，澳洲人一如既往地钟爱着中餐。著名市场调研公司 Roy Morgan 2018 年的一项调查显示：70%十四岁以上的澳人喜欢中国菜，中餐是本地菜系之外最受欢迎的。并且他们对中餐的认知和喜好也正从四大名菜转向北京烤鸭、饺子、火锅等。或许不久的将来，会有新四大名菜闪亮登场。

“油都顺着饭盒流出来了！”

老板娘虽然是美术专业出身，由于多年在餐饮业的摸爬滚打，积累了不少经验，我有机会从她那里学到一二。

她经常说：“你们不要以为餐馆只要菜炒得好就可以了，一家餐馆是否成功，服务员的因素要占至少一半。”因为澳洲地广人稀，生意主要仰仗回头客，所以服务员的服务技巧、推销技巧、沟通技巧，甚至情商都非常重要。换句话说，就是让客人花了最多的钱，同时满心欢喜，下次再来。像我那样硬是把人家的年龄从二十多说成三十多，肯定是归于低情商类的。

餐馆规定，送餐的订单低于二十元的，要收取两元的送餐费。有一次，一位客人订了\$18.5 的餐，我不假思索地告诉他总价是\$20.5，客人也没有异议。老板娘知道了，对我说：“你打电话给这个客人，问他要不要加一份点心，\$2.2，这样他就不必交两元送餐费了。”我怎么没有想到呢？打电话给客人解释，他自然很开心，虽然多交了两毛钱，但额外得到了一份点心。更重要的是，他能感觉到我们替他考虑的“苦心”一片啊！其实，在大学的营销市场学中，我们都学过通过向客户提供最大的价值，生产者同时也获得相应的最大价值。老板娘大概不知道这项理论，然而她确实给我上了生动的一课。

老板娘还嘱咐我们，不忙的时候不要无所事事，要去尽量和客人聊天。许多澳洲人喜欢谈话交流，因此这一招有效，拉近了与客人的关系。当然也要察言观色，有的客人无心交谈，那时我们就要知趣地退出。

也向老板娘学会了巧妙地索要小费的窍门。比如，当需要找五块钱给客人时，不要直接给他们五元的纸币，因为有些客人有心给小费，但可能会觉得五块钱太多了。倘若找给他们一元两元的硬币，客人通常会留下一些硬币作为小费。

老板娘有一句至理名言，叫做“客人永远是正确的”。虽然有些极端，可反映了她客户至上的经营理念。

在餐馆打工学到的很多东西，我都自觉不自觉地用到了后来的人生中。获得 post graduate diploma 之后，我去澳洲电信（Telstra）应聘客服的职位。那时到澳洲也只有两年，是第一次应聘大公司。第三轮集体面试，看到其他人有过硬的英语和丰富的相关经验，心中不免紧张。前几个问题过去，大家的业绩应该不相上下。这时面试官提出了一个问题：“你如何看待销售与产品的关系？请举例说明。”



这是一个比较有挑战性的问题，前面两个人回答得一般。轮到我了，我绞尽脑汁，举什么例子呢？灵光一闪，有了！我于是娓娓道来：“我在餐馆做服务员的时候，一位客人打电话订沙爹炒牛肉，他有一个特殊要求，就是不要蔬菜，只要肉。由于以前有过类似的订单，炒菜中客人只要肉，我们都可以满足要求，只是要客人多支付两元钱，于是我欣然答应，客人也同意额外支付两元。没

想到，餐刚送到客人家里不久，电话就跟过来了，客人抱怨，‘你们这个菜太油了，油都顺着饭盒流出来啦！’老板娘对我说，沙爹酱容易出油，如果没有蔬菜中和，肉就会泡在油和酱里面，既难吃又难看，这一点应该事先跟客人解释清楚。我很后悔，都怪自己对食材的特质不够了解。从这件事中，我明白了，作为销售员，销售中满足客户要求是关键，但是同时重要的是产品知识。有了过硬的产品知识，就能在销售时有的放矢，把产品的特点、长处短处阐述清楚，避免对双方造成损失，带来不快。”

看到面试官们频频点头，我知道我的回答令他们满意。后来，被澳信录用，最初的一两年，我同时还在餐馆兼职，因为真的对那份工作产生了感情！

最忙的一天

要问餐馆最忙的是哪一天，大家的答案可能不尽相同。是农历新年吗？还是圣诞节？或许是情人节？其实都不是。餐馆一年中最忙的一天是母亲节，至少依照我的打工经验是这样。为什么这一天最忙？有个调侃式的说法，因为大多数家庭是妈妈做饭，好不容易到了母亲节，妈妈们要过节，洗手不干了，所以各家各户都外出就餐。

我们的餐馆，中饭是上午 11.30 到下午 3.00，晚饭是 5.00 至 11.30，不分场次。每年逢到母亲节这一天，为了能把客人尽量安排进来，中饭和晚饭都各自分两场。即使如此，还基本订满。开门前进行许多准备工作，订台的客人安排好台位，后厨和前厅都增加了人手，加倍采购了食材，颇有“养兵千日，用兵一时”的阵势。虽然作了充分准备，到时候还是常有乱成一锅粥的感觉。

说是十一点半开门，有的客人仍然十一点刚过就到了。在情人节那一天，都是两人一桌的客人；母亲节则是各种型号的坐台。大部分一家三代，也有几家借这个机会凑到一起，还有两个女儿带着妈妈吃饭的。平时三个半小时可以慢悠悠享用的饭菜，这天要压缩在一个半小时内点好、做好、吃完。

两名大厨，三四个炒锅同时运作，油锅也增加了一名，但是挂在厨房里的进菜单仍旧有增无减，越排越长。洗碗的小哥儿马不停蹄，面前的锅碗瓢盆还是堆积如山，恨不得洗碗机转得再快些。我们服务员也上紧了弦，除了要做本职工作，迎客、倒酒倒饮料、点菜、进单、上菜、结账，在这特殊的一天，还要不停地向顾客解释他们的饭菜为什么还没有上、什么时候才能上。

有一桌常客，一家五口，我给他们端上了作为前菜的一盘锅贴。由于厨房忙得不可开交，做不出他们的主菜，我眼睁睁地看着他们将这几粒锅贴吃了半个小时，爱莫能助。餐馆的一个原则是，同一桌客人点的菜，要几个前菜同时上，几个热菜同时上，除非顾客有不同要求。这样，他们能同时享用，不会相互等待，也不会有人尴尬地看着别人吃。在母亲节那一天，这个原则也不存在了，顾不了那么多，什么菜炒好了上什么，可谓人多无好食。因此，我想发自肺腑地跟大家说：如果你真地爱你的妈妈，就在母亲节这天，在家给她做顿饭吧！



彼时的我，已经能游刃有余地一只手端着三盘菜穿梭于厨房和餐厅之间了，但仍然觉得手不够用。往往是这桌刚点完菜，还未进单，又被另一桌叫去。同时还有电话点餐，司机也忙不过来了。老板娘披挂上阵，当起了送餐员。

总算忙完了这天，打烊后，老板亲自为大家做了职工饭。这一天，我第一次坐下，口干舌燥，双脚又酸又麻，感觉都不是自己的了。虽然饭菜丰盛，大家如残兵败将般，累得意兴阑珊，懒得吃饭，懒得交谈，只是一个劲儿地喝茶。

“不要炒了他！”

一些朋友读了我的打工系列后，纷纷找我分享他们的打工经历，其中就有这么一段故事。

每年一度的澳网（Australian Open）是墨尔本的盛事之一，不仅能够观赏到精彩、一流的网球比赛，还可以偶遇名人。九十年代末，我的朋友在考林街（Collins Street）的丽晶酒店（Regent Hotel）作厨师。那个时候，很多球员都入住这家酒店。朋友供职的附属餐厅也十分有名。

这一天，西班牙球员卡洛斯·莫亚（Carlos Moya）光临了。说起 Moya，不少六零后和七零后球迷对他很熟悉，曾为世界男单排名第一，获得过 1998 年法网冠军和 1997 年澳网亚军，并且身材高挑、英俊帅气，符合英美文化中的 tall, dark and handsome（高、黑、俊）的标准，当时堪称不少女性心中的偶像。

与他同行的，还有他的妹妹和两位女性朋友。他们点了菜，就坐在桌旁谈笑。菜端上来了，其中的一位女友点的是三文鱼沙拉。四个人正津津有味地享用着，忽然，那位女友看到沙拉的绿叶在微微地颤动。她很是纳闷：为什么菜叶会动？难道是墨尔本特色吗？于是，她用叉子轻轻挑开那片叶子，这一挑不要紧，一只蚂蚱蹦了出来，冲她嫣然一笑。女友顿时花容失色，从椅子上跳了起来。

这件事立即传到了厨房，那道沙拉正是我的朋友做的。他想：这下完了，饭碗要丢了！就准备卷铺盖走人。没想到，Moya 见到绿菜叶里蹦出个绿蚂蚱，童心大发，觉得太好笑了。他对正在一个劲地道歉的经理说：“哈哈，没事的，又不是故意的。这是二百块小费，你们可不要炒了那个厨师啊！”

网球王子，球打得一流，人品也非常出色啊！



后记

我在这家中餐馆一直打了五、六年的兼职工。这样的日子，陪伴我度过了半工半读的岁月。后来我在澳洲电信开始了全职工作，周末仍然来餐馆帮忙，因为惦记着这里同甘共苦的同事和熟悉有趣的顾客，也因为不知不觉中已经对这份工作产生了感情。漫长却又飞逝的岁月中，一切的付出都是值得的，一切的经历都是宝贵的。借用一首唐诗作为本文的结束语吧：

终日寻春不见春，
芒鞋踏破岭头云。
归来偶把梅花嗅，
春在枝头已十分。

注：本文图片来自网络

[怀念故人]

红英永远活在我们心里

— 红英逝世 20 周年纪念

潘仁积 黄静霞

2020 年 10 月 14 日是我们的好朋友、好大姐，也是在 CPCA 早期为大家作出了很大贡献的傅红英女士逝世 20 周年忌日。本来一些好友计划在那一天去红英的墓地举行缅怀红英的追思活动，但因为新冠疫情致使墨尔本的出行受限，所以这一活动无法进行，后由程一兵组织了线上纪念活动。因受只能允许 9 个终端同时参与的限制，最后仅有少量的亲属、好友、同学参加了这一活动。

虽说线上纪念活动弥补了我们不能亲往墓地悼念的遗憾，但作为红英生前好友，静霞的心里还是十分伤感。自红英 2000 年 10 月 14 日去世后，每逢清明节、红英的忌日，我们总要去墓地探望她，献上红英喜欢的鲜花，扫扫墓，跟她说说话，寄托我们对红英的哀思，20 年来从未间断。可是，一场疫情让我们在红英 20 周年忌日这么重要的日子都无法去探望她！甚至，受参加人数限制，静霞都不能出席线上纪念活动，只能在心里默默祈祷，祝愿红英在天国一切安好！

虽然时间已过去了很久，但与红英相知相识的交往过程，点点滴滴都还清楚地记得。1992 年静霞刚来墨尔本时，人地生疏，而且从一个忙忙碌碌的职业女性变成了在家无所事事的闲赋人员，加之又是第一次生活在不同文化环境的国外，心里产生了诸如孩子教育、语言、日常生活、寻找工作等等的困惑、迷茫、矛盾。在那段难忘的日子里，我们有幸结识了红英。那时，红英刚从英国来到墨尔本不久，也还没有工作。但作为过来人，红英已有了多年西方社会的生活经验。得知静霞所面临的种种困难，红英伸出了热情的双手，给予了静霞也给予了我们家我们的孩子很多无微不至的关心和无私的帮助，使我们顺利度过了那段人生难忘的时光。那些情景历历在目，至今回想起来都让我们动容。

热情、好客、善良的共性，使红英和静霞两人在交往过程中逐渐成了心心相印、无话不说的好朋友。令我们万万没有想到的是，原本这场应该天长地久的真情友谊，却因红英的英年早逝而天各一方！虽然我们与红英的交往只有 8 年，但似乎从未中断过。在我们心中，红英仍然活着，永远地活着。

20 年的时光漫长而又短暂。红英善良、热情、睿智、无私、宽容、坚强、勇敢的种种美好品德感染着她身边的每一个人。她生前积极参与 CPCA 的各项活动，热情为大家奉献，乐于助人，她就如家里的大姐甘心为别人排忧解难却很少为自己着想。在与病魔斗争的艰难时刻，她依然乐观向上，积极面对人生。虽然最后医治无效，红英还是离开了我们。她给我们留下了不尽的思念，也让我们更加懂得了爱，懂得了人生。同时，她也带走了我们大家对她的祝福，在世界的另一头平平安安。

红英永远活在我们心里！



1994 年复活节期间静霞与红英外出度假时的合影

庚子年忆红英

孙守义

犹记当年花正秣
狂飙裹雨摧落英
匆匆日月别梦里
红叶年年对秋风

今天我们大家聚在一起，共同缅怀我们的好朋友 - 红英。

岁月匆匆，一晃二十年了！红英的一生太短暂了，但她的一生也是充实的。在家里，我们知道她是好女儿，好姐妹，好媳妇，好妻子，好妈妈；在外面她是我们大家的好朋友，是乐于助人的无私奉献者。

二十年来，我们时常会想起谈起和红英在一起的往事，也常常到墓地看望红英，为她带去鲜花和友情。

2020 庚子年，流年不利，赶上百年不遇的大瘟疫。今天我们以这种特殊的方式纪念红英，祝红英在天国一切安好！也祝福红英所爱之人，红英所关心的每一位亲人朋友，幸福快乐，平安健康！

红英你没有走

张玲

每当我与静霞聊天时，你就在我们中间；
CPCA 活动时，就想起我们一起欢笑的情景；
我的花园里有你送的花，相册里有那么多我们的合影；
我生病住院时就想起你的坚强；

每次见到斯韦一家时，真为你感到骄傲，
想必你也一定分享着他们的幸福与快乐；
红英，二十年来你一直陪伴着我们；
你没有走，我们永远在一起，永远！

纪念红英逝世二十周年

程一兵

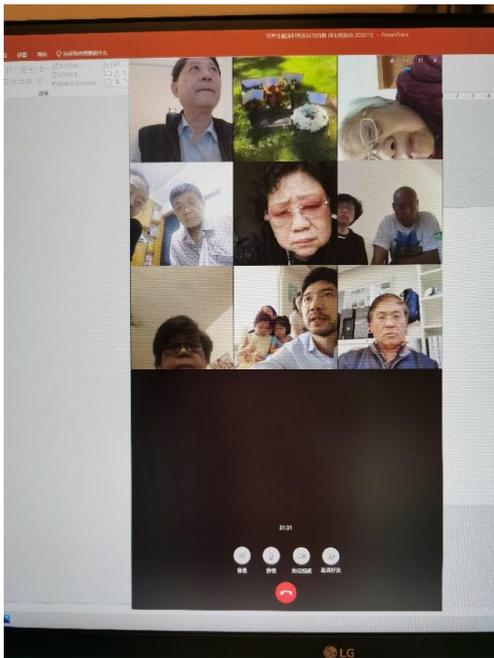
2020 年 10 月 14 日是红英逝世 20 周年纪念日。在武汉的我和在香港的儿子斯韦这一天组织了一次特别的网上追思，寄托我们对她深深的怀念。我们原计划请在墨尔本的老朋友去红英在 Springvale 公墓的墓地，用微信视频将我和斯韦以及红英在国内的弟弟妹妹连线，但因为疫情，墨尔本限制活动范围不能离家超过 5 公里，老朋友们都无法去墓地。我们和 Springvale 公墓管理

处联系，还给 Glen Waverley 区的州议员发邮件解释我们的情况请他帮助，但都没有效果。最后庆幸找到了一位住在 Springvale 公墓附近的朋友，他很热情地答应在当天去公墓和我们视频连线。10 月 14 日中午，在这位朋友的帮助下，我、斯韦、我母亲、红英的弟弟、妹妹、红英的一位老同学、以及潘仁积、孙守义一共 9 处连线（微信视频一次最多只能连 9 个人），以这种前所未有的形式，举行了一次难忘的追思仪式。大家在中国和澳洲同时起立向红英默哀，深情地回忆了与红英在一起的往事，动情之处，潸然泪下，情景感人。

红英是我大学同学，我和她 1980 年结婚。她是一个心地善良、任劳任怨、善解人意、乐于助人的人。我们一起生活了二十年，她为了帮助我，牺牲了自己的事业；为了我们的家，甘心成为一个家庭主妇。她勤勤恳恳、任劳任怨，勤俭持家、和睦亲友，是一位典型的传统中国女性。用我母亲的话说，红英是一位好妻子、好母亲、好媳妇、好大姐。

红英和 CPCA 有不解之缘，和许多 CPCA 的老会员建立了深厚的感情。记得 1993 年几个朋友第一次在我家开会讨论成立 CPCA，红英热情接待大家，为朋友们端茶倒水，为 CPCA 的创立尽了自己的一份力。从 CPCA 成立之日起，她就是最积极的铁杆会员之一，每次活动都有她的身影。特别是在食品大赛的活动中，她不仅是组织者，更是积极参赛者，她做的美食色香味俱全，多次在比赛中获奖。她性格内向，言语不多，但所有接触过她的人都能很快感受到她发自内心的热情、友善和乐于助人的品格。她是一个用心和人交流的人。她的性格和为人有口皆碑，极为难能可贵。她在抗击癌症期间得到了 CPCA 许多朋友的关心和照顾，她的追悼会上 100 多位 CPCA 的朋友和家人出席。直至今日，经常还有 CPCA 的老朋友去她的墓地探望。她是一位受人尊敬和爱戴的人。

红英虽然离开我们 20 年了，但她永远活在我的心中。



2020 年 10 月 14 日的线上纪念活动，亲友献给红英的鲜花及祝福

程一兵 92 岁的母亲写的祭文：

感谢你，红英

作为你的婆婆，我要感谢你甘当人梯，全力支持一兵的学习和工作，为他今天在事业上取得成功奠定了基础，感谢你以身示范，教育和培养出孝顺懂事，品学兼优的斯韦，我还要感谢你，在我俩相处的日子里，你像女儿一样的照顾我，让我充分享受到亲情的温暖和幸福的生活。你是一位真正的贤妻良母好媳妇！你过早的离去，是我们家的不幸。愿你在天堂里安康！

祭友人

赵明

一. 封城前的祭奠

08/07/2020 星期三

时间在飞速流淌，从一个冬天流到了下一个冬天，转眼之间，思宇去世已经快一年了。一年里，人世间发生了多少不寻常的事情？她在天堂里静静地看着我们，脸上挂着永远的笑容。

本来是应该清明节的时候去看看她的，封城了，几条街的间隔已成禁途。又计划等到周年的时候去看看，却是又要封城了。趁着今日午夜之前尚且允许活动的间隙，匆匆赶去。一束鲜花，几句细语，朋友之情，延绵无涯。

二. 思宇周年祭

25/07/2020 星期六

时光匆匆 366 天，一年过去，犹如昨日。你的音容笑貌，仍然在眼前回荡；你的矫健身形，依然在田园中漫步。可是，想和你打个招呼，却没有应答。惆怅中，问你可知人世间这一年的灾难和惶恐？林火已过，新冠未平。墨村近日二度封城，我们在耐心坚持。愿天堂中的你，微笑常在，祥和无涯，你可以不用戴口罩的。

安息



88 载岁月

施华 施浩

2020 年 7 月 18 日我们亲爱的母亲在与病魔抗争 8 年后安详地走了，没有感染新冠，享年 88 周岁。7 月 24 日阳光明媚的冬日，家人在史宾威植物园公墓（Springvale Botanical Cemetery）正式为老人家送行。因疫情，墨尔本实行第三阶段限制，丧葬限制最多 10 人参加，而且必须戴口罩。追思会先在 Blair Chapel 举行，接着下葬仪式在松鹤园 D3558 墓地进行，那里松柏常青，仙鹤成群。



在 Blair Chapel 举行的追思会上



施华和夏克农一家的挽联

铁肩担道义 哺育双女凌云志
渡洋享晚年 呵护孙辈功劳勤



施浩和舒德明一家的挽联*

北郡居乱世 双肩重担育女器成 母仪垂范千秋在
南村享天伦 一身轻装助孙玉秀 懿德遗风万古存

*此挽联得到 CPCA 会员孙守义的帮助，在此特表感谢。

母亲与父亲 1952 年在东北工学院（现东北大学）矿山电机系矿山电机专业入学时相识，毕业留校工作，一年后相恋，两年后结婚，后育有二女，共同生活了 12 年，之后母亲守寡 50 年。父母感情深厚，即使文革期间父亲被害致死，母亲仍然顶着巨大的政治和生活上的压力不离不弃，继续供养只有独子在上海生活的爷爷和奶奶，直至为两位老人送终。

对于我们姐妹俩来说，虽然父亲早逝，但母亲给予我们所有的爱。她把自己的青春和精力都付出在抚养和教育我们。她最大的心愿就是让我们俩姐妹有一个常人快乐的童年和幸福的家庭。记得母亲最高兴的是在接到华东北工学院录取通知书的 1978 年初的那天，全家抱在一起激动地哭了好久，第一次感到生活有了“希望”。母亲不停地说：好好学习，为你爸争口气！1978 年 12 月父亲去世八年后得到平反昭雪。



1952年东北工学院父母的学生登记册

在亲朋好友的帮助及鼓励下，我们家渡过了最艰难的岁月。华如愿以偿地以优异成绩完成了大学本科和硕士学位，并于1985年年获得 Wollongong 大学奖学金来澳攻读博士学位。在华和克农夫妇的赞助下，浩1986年在上海交通大学完成本科学位后，第二年年底抵澳读博。姐妹俩相继来澳，让在的母亲变得孤独了，在我们的劝说下，1989年母亲退休后来澳探亲。当时华浩在 Wollongong 读书，克农已经在南加州大学拿到博士学位后在墨尔本工作，等着华毕业回国。所以母亲直接飞到墨尔本先与克农同住。一年后母亲分别参加了华在 Wollongong 大学和德明在 NSW 大学博士学位的授予仪式，两年之后又返回 Wollongong 参加了浩的博士学位毕业典礼。



1990年华获 Wollongong 大学和德明获 NSW 大学博士学位（左） 1992年浩获 Wollongong 大学博士学位（右）

母亲坚强不屈、心地善良，乐于奉献。对我们而言，也是良师益友。1991年在华和克农的大女儿竟寒出生后，我们对母亲的称呼就逐渐地变为姥姥。1993年 CPCA 成立，她非常高兴并多年踊跃参加各种活动。



1996年 CPCA 郊游（左） 1996年欢送万晓阳理事（右）



2000年悉尼奥运会在墨尔本MCG为中国女足加油（左）



2003年CPCA成立10周年晚会当摄影师（右）

克农在追思中写道“姥姥对孙辈的呵护是出名的。在CPCA组织的郊游中，竞寒和梦童在前面跑，姥姥在后面手拿外套追，已成为人人皆知的一道亮丽的风景线。”

姥姥在我们姐妹两家相继生活了31年。尤其在哺育孙辈的过程中，享受天伦之乐的同时也付出了很大的努力和辛勤的汗水。每当听到竞寒、梦童或渝洋的好消息，她总是最开心的人。



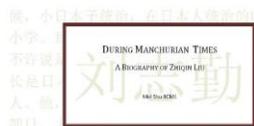
2005年孙辈长大了



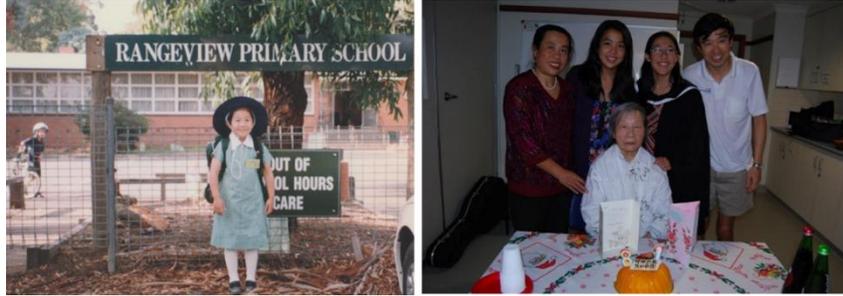
2007年竞寒和梦童墨大数学竞赛获奖（左）



2014年渝洋参加国际奥林匹克数学竞赛（右）



2010年渝洋8年级完成了《满洲时期：刘志勤传》英文作业



1997 年竟寒上小学（左）2012 年竟寒大学毕业（右）

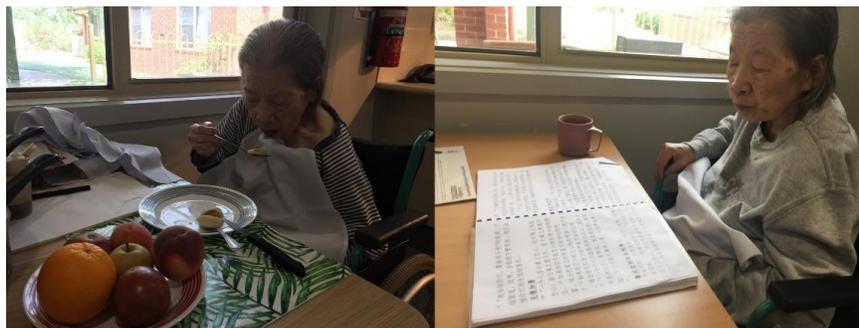


2016 年外孙女竟寒和王阳的婚礼



2013 年和外孙女们在敬老院交谈（左） 2014 年外孙女和外孙在敬老院给姥姥洗脚（右）

早年的艰辛与压力导致了姥姥后来的焦虑和最终的幻视幻觉。值得欣慰的是，姥姥最后 8 年有幸住入专业护理的敬老院。离我们姐妹两家都不远，我们和亲朋好友能经常去看望她，为她带去好吃的，并提供各种关怀和帮助。姥姥曾说她很满足，两个外孙女都成家立业，外孙也学业有成。在敬老院她一直坚持听说读写、自己吃饭，乐观地走完了人生的最后一程。



2020 年母亲在敬老院一直坚持听说读写、自己吃饭



“有爱深藏穿行于彼此心间，从最初的相遇，到执子之手，到生死相隔，直至天堂重逢。”
母亲走了，但她给我们留下了宝贵的人生财富，许多美好的回忆，更留给我们无限的思念。
我们把父母的结婚照和父亲的纪念物放在母亲的灵柩里，愿父母亲能在天堂重逢！！
葬礼之后，我们为母亲重新制作了《88 载岁月：刘志勤女士的一生》视频：

YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=hRF9oZ7517A>

优酷: https://v.youku.com/v_show/id_XNDgwMzAzMjcyMA==.html



[随意随笔]

“我是州督”

朱建华

无论过去还是现在，不管内地还是海外，在华人或者说汉人圈里聊天时，时不时都会听到涉及级别和阶层差异的话题。持续长达几千年的中央集权封建专制，留下了一个等级森严，讲究身份的意识落后的社会。高的瞧不起低的，强的打击弱的。允许包括职业、出身甚至地方在内的种种歧视，而且动不动便“审视判决”他人，随意将其定性分类。人为地强调树立起贱民坏人靶子，作为可以随时消遣取笑攻击的对象。落后野蛮反动的血统论依然有着影响或市场，甚至在某些领域畅行无阻，尽管遇罗克为了唤醒人们反对这个封建糟粕付出了生命代价。“人人平等”，在世界三大教里均有从文字到形式的体现。穆斯林的斋月斋节，佛教宣称“佛心在我，人人可以成佛”，基督徒不论人种性别地位都是上帝的羔羊“人人平等”。释迦摩尼放弃了一个印度王子头衔身份，出家四处流浪，在尼泊尔境内大彻大悟成为佛祖，创立了佛教。对印度种姓分级而允许歧视互不通婚这一恶俗的痛恨也是其主要原动力之一。

可能因为大都属于“船运囚犯”后代的缘故，反观澳大利亚政治社会，人们对身份职业和阶层地位并不那么看重。所以便有了小业主 Pauline Hanson 这类政客，能够先后当选为众议员和参议员。虽然她常在联邦众议员任内闹无知笑话后被落选，但又东山再起，成了现任联邦议会参议员。

当年，我曾经历过这样一件事，是当时的塔斯马尼亚州督访问 TEMCO（澳洲唯一一个也是当时南半球最大的铁合金厂）。他参观了该厂当时由我任冶金师主管的烧结厂。众所周知，英国女王现在依然是澳大利亚国家元首。澳洲曾采取澳洲公民投票表决废除皇室女王国家元首实行美国式共和总统制。当时总理霍华德和财政部长考斯特罗在投票中相互对立，前者拥护女王，后者想要共和制。结果总理赢了，获得投票公民的多数支持。女王便仍为澳洲国家元首。她的代表总督拥有解散联邦议会和总理职务的大权。州督是英国女王在塔斯马尼亚的最高权力代表，也拥有解散议会，解除州长职务的权力。所以，这位英国皇室权力象征的代表来我厂访问，按说也是件不寻常的事。这要在中国过去，至少也会作为一项“政治任务”，组织些大扫除清洁之类的班组活动。但在我们厂几乎无声无息，从经理到员工，所知无几，不太当回事。

当时接待他的是管一号和二号冶金炉的冶金师 Peter。他和我以及另两位冶金师都是好朋友，因为家都住在 Launceston 市内或附近，那时在一起 car pool（即每人轮着开车，这样省汽油和精力，也更安全）。他是南澳人，淳朴直率。Peter 领着这位州督直接去了烧结厂的控制室。因为基本上都是自动化仪表控制，烧结厂当班工人并不多。当时控制室里只有 Micheal 在。Peter 只给两人介绍了相互名字后便待一边去了。这位州督对满屋的仪表感兴趣，提出了不少问题。Micheal 给他一一解释讲解。两人越谈越投机，开始互称 buddy 和 mate。Micheal 是塔斯马尼亚当地工人，平时就爱开玩笑。后来他问州督：“伙计，你是干什么的？”州督便回答道：“我是州督！”

Micheal 后来告诉我，说当时他以为这是位来求职面试的雇员。我当时和其他冶金师在办公室玩 500（一种类似桥牌和升级的扑克纸牌，因为我们冶金师有个惯例，午饭后都要打一会纸牌）。Peter 回来后加入牌局，也只是轻描淡写地对我说了句，州督去了你们厂。我们的顶头上司技术经理和生产经理以及机修经理都未去专门迎候或陪同。这位州督也没有随同警卫。在这样一个社会里，人与人之间地位平等，又没有私仇，即使是英国女王代表，哪用得着什么“警卫”？！更不会前呼后拥，鸣锣开道。比较之，大量的人力物力浪费在“接待”上，劳民伤财，甚至沿用

至到访国，组织侨民留学生专程跨市去夹道欢迎，没有任何好处，只会暴露自身观念意识上的陈旧落后。

从总理的媒体曝光看澳洲精神

果悦悦

作为一国之首，澳洲总理向来是澳洲国内关注的对象，一举一动、一言一行，无时无刻不受到澳洲媒体和选民的审视。

最近半年多，由于一系列的国际和国内事件，总理莫里森（Morrison）更是几次被推到了风口浪尖上。让我们来回顾一下其中比较有趣的几件事。

夏威夷假期不合时

从去年底开始，澳洲多处山火肆虐，很多人失去了家园。十二月底的一天，人们忽然发现副总理正在代理总理的工作，而总理本人和家人正在夏威夷度假。在一片质疑声中，总理并未立即回国复职。副总理称，我们并不需要总理亲自指挥灭火（他虽远在几千公里之外，可是他心系澳洲）。与家人度假，也是他的权利。他值得拥有！



什么？你不仅不和我们一起去抗火救灾，还去夏威夷的海滩晒太阳？是可忍，熟不可忍！人们纷纷走上街头，怒批总理不顾民众死活，谴责自由党对温室气体排放的无所作为。总理身着夏威夷衬衫、一脸憨笑的头像成了抗议牌的素材。

第二天，大家一早醒来就听说了两名志愿救火队员殉职的消息。这时，莫里森终于表示，他将提前结束假期，返回澳洲，和大家并肩作战。

在随后的新闻发布会上，总理向民众们致歉。他说：“当你答应了孩子们一件事的时候，你会尽量不食言（指先前答应带孩子们去度假）。我相信，通情达理的澳洲人会对此理解。但是，作为澳洲总理，我还有其它的责任……由于我的所作所为给大家带来的烦恼，我对此表示歉意。”唉，可怜天下父母心！

即使如此，有的人仍然不买账。这不，当总理去救灾前线视察时，他满面笑容地主动上前与一名消防员握手。没想到消防员不但坐在椅子上，连屁股都没挪，还把手抽开，说：“哥们儿，俺才不想和你握手呢！”总理只好边说“好吧，幸会”，边悻悻地走开，然后没话找话地对旁边的另一名消防员说：“嗯呐，你在喝咖啡吧？”

随后，到了救火站外面，总理对一名管理员说：“他（那名拒绝握手的消防员）肯定是太累了。”

“那倒不是，”管理员回答：“他的家被烧毁了。”

在灾情严重的 Cobargo 镇，莫里森欲与一名年



轻女子握手，也是热脸贴上了冷屁股。年轻女子正告他：“如果你给乡村救火站增加拨款，我才和你握手。”她呜咽着：“这里的许多人都失去了家园。”直到莫里森走开了，她还在喊：“我们需要更多的帮助！”

面对这些“不知感激”的民众，莫里森作何想法呢？是否悔不该当初去度假了呢？

其实，这位女子错怪了总理。澳洲的乡村救火站属于州政府，其拨款 73.7%来自于保险公司，14.6%来自于州政府，11.7%来自于当地政府，例如市政府，而联邦政府则不参与拨款。救火队员都是志愿者。一项调查发现，2016 年至 2018 年的三年间，新州救火站的开支大大低于预算，救火车和设备都没有得到应有的维修和补给，以至于在 Cobargo 镇火灾期间只有四辆救火车，杯水车薪。

为什么不按照预算拨款，增加设备和人员呢？有关人士推断，是由于救火站迫于州政府的压力，要提高节省开支的业绩。无论如何，莫里森总理在受到冤枉的情况下，仍能保持绅士风度，一言不发地走开。若是换了川建国，必定张着大嘴喊：“That’s not true. I would give myself an A+. I’m here to make America great again.（你说得不对。我给自己打 A+，我会把美国变得再次强大。）”

我的草坪我做主

转眼到了今年六月份，在一个新居民区，总理向一群媒体人宣布住房翻修补贴计划。一个澳洲汉子从家里走出来，喊道：“嘿，你们能不能别踩在我的草坪上？”

总理面露愧色地回答：“当然可以。请大家挪一下，来。”

正在总理一行和记者们挪步的当口，汉子又喊了一声：“快点，哥们儿，我可是刚种的草籽，别站我草坪上！”



总理再次敦促大家挪出草坪，并对大汉说：“对不起。”

大汉见到总理的态度还不错，点了点头：“没事了。”转身回屋里去了，丝毫没有一睹总理尊容的打算。

爱谁谁，我的草坪很重要，我的草坪我做主。

新闻发布会结束后，可以看到总理和其他人谈笑风生：“你们可一定不要踩在那哥们儿的草坪上啊！”

总理救了我的命

七月底，风和日丽的新州 Cronulla 海滩，一位正在散步的老奶奶脚下打滑，摔倒在岩石上，胳膊的动脉被割破，顿时血流不止。她忙大声呼救。只见一名身着西服的年轻人疾步走来，在查看了老奶奶的情况后，年轻人迅速拿出止血带，娴熟地帮她包扎妥当。

老奶奶一边问：“请问好汉姓甚名谁？”一边心里暗自想：这小帅哥不会说“我是詹姆斯，詹姆斯·邦德”吧？小伙子不是 007，但也一语惊人：“我是总理莫里森的保镖，我们正陪总理在这里巡视呢。”

老奶奶还没反应过来，一张熟悉的面孔已经出现在她眼前。“莫莫（ScoMo 是澳人对莫里森的昵称）走过来蹲下。他的出现给我吃了定心丸。他是那么镇静、放松，那时那刻，我感觉到了他的

和蔼可亲。”老奶奶回忆道，总理一直陪着她，安慰她，直到救护车到达。“我的麻醉师告诉我，假如总理和他的团队没有及时出现，我就会有生命危险。”

事后，老奶奶给莫莫写了封感谢信，庆幸遇到了最好的他，而且承诺在下次联邦大选中，要改投莫莫一票。

受人滴水之恩，当以涌泉想报，更何况是救命之恩呢？老奶奶和家人邀请总理来家里吃烧烤，品尝她们的祖传拿手菜烤排骨。这可并非等闲之辈的排骨，经过一天半的腌制，丝丝入味，口口酥脆。一边吃着烤排骨，一边观看 Cronulla 鲨鱼队的橄榄球赛，我生何求？

（作者注：Cronulla 鲨鱼队是澳洲一流英式橄榄球队，并且是总理和老奶奶居住的新洲的家乡队，曾在 2016 年联赛中击败了劲旅墨尔本风暴队，勇夺冠军。这是 Cronulla 居民的骄傲。）

莫莫又是如何答复老奶奶的呢？除了希望她早日康复之外，总理说，未来的某一天，他愿意拿莫家私房菜咖喱来交换老奶奶家的烤排骨。



想进昆州先隔离

2020，注定不寻常的一年，改写了许多历史。澳洲最大的体育赛事澳式橄榄球联赛 AFL 的总决赛，迫于墨尔本的疫情，将在有史以来第一次不在墨尔本举行。抗疫优等生昆士兰州赢得了主办权，昆州人一时欢欣鼓舞。

历任总理出席 AFL 总决赛是每年的传统。然而，这一传统很可能在今年遭到颠覆。莫里森住在新南威尔士州，而昆州规定，任何从新州进入的人，都必须先在酒店隔离十四天，检测为新冠阴性后方可自由行动，且\$2,800 澳元的酒店费用自付。昆州的州长声明，在这一点上，总理没有特权，想进入昆州必须隔离十四天，不管他是来看球赛还是拉选票。

在接受电台采访时，莫里森吐槽：“每个人都被要求这么做，我也不例外。”



记者说：“可是你不是每个人，你是总理呀！”

“哦（即便我是总理），我也不认为应该有双重标准……我干脆把精力放在关注我们的鲨鱼队是否能杀进英式橄榄球决赛吧！”（注：英式橄榄球在昆州以及莫里森居住的新洲很普及，而澳式橄榄球的大本营则是维州。）总理自我安慰着。

“再说了，他们（指昆州政府）也许到时会改变（要求隔离的）主意呢！”

十月底的澳式橄榄球总决赛，昆州政府没有改变隔离的要求，莫里森也最终没有出席这一盛事。

澳洲精神

我和很多其他移民一样，一直在探索和寻找什么是澳洲精神。最近，看到了这样一段话：“The 'Australian way of life' is seen as reflecting traditional virtues of egalitarianism, classlessness, 'a fair go',

stoicism and again mateship. It is sometimes referred to as the 'national ethos' whereby a certain lifestyle is seen as central to the welfare of the whole community, not just one class of society.”

大概的意思是：“所谓‘澳式生活方式’，反映在社会的平等、没有阶级区分、公平、乐观和互助上。我们的国民精神精髓在于某种特定的生活方式能够给整个社会，而不只是一小部分人，带来福祉。”

在这样的国家里，即使是总理，如果犯了错误，也会被怒怼；即使是平民，也可以让总理挪出自己的院子，也可以拒绝和总理握手；说不定遇到困难，还能偶遇总理的亲自救助。

澳洲大部分是空旷的土地，又离大部分国家很远。它的人口少，不能在世界上呼风唤雨，只能扮演配角。可是那又怎么样呢？这里美丽、稳定、乐天，就像那国徽上的金合欢，不是花丛中最显眼的，然而它坚韧、生存力强，到了春天，还会发出扑鼻的幽香……



注：本文图片来自网络

赤伶

赵蕾

今年是特殊的一年，不能出行，不能聚会，不过宅家的时间却也没有太无聊。原因之一是因为文化生活丰富了许多。很多国家知名的剧院舞团纷纷上线，免费公演，我喜欢芭蕾，得以大饱眼福的看了很多场莫斯科大剧院的演出，迷恋芭蕾舞者轻盈的足尖，更倾倒于足尖所诠释渲染的那一份情感。

最早知道芭蕾是源于一幅挂历画上的一中一外二幅美人图（年代感）。和幼儿园的小伙伴一起品评衣服。她喜欢蓬蓬的白纱裙（芭蕾 TuTu）而我，喜欢旁边那件看上去很啰嗦但很华丽的里三层外三层的衣服。后来知道是京剧戏服。

小的时候，住在姥姥家，一栋红色的四层楼房。楼道的窗户和扶手都是木制的，古色古香。朱红色的漆泛着油亮的光。楼下有一户人家，门总是关着，很少有人进出，也几乎没参加过邻里间的聊天。很神秘的感觉。他们家有一只猫，非常漂亮，那个年代还很少人养宠物，所以令幼年的我记忆深刻。猫偶会从紧闭的门中溜出，在楼道里闲逛。一同溜出来的，还有咿咿呀呀的唱腔，高低婉转的念白和着忧郁的弦子音，在寂静又昏暗的午后回响。那是我对京剧最初的印象。想念那光影斑驳的木窗，更想念我记忆中那份慈祥。

最近开始学习一支新舞《赤伶》，古典舞，有很强的戏曲元素，讲述的是一位戏曲名伶，不苟活于乱世，舍生取义，火烧戏楼，勾勒出小人物“位卑未敢忘忧国”的大爱。

舞蹈缱绻缠绵，歌词画面感很强。练习中，常常可以被带入到那个场景。锣鼓喧天的戏台上，热闹非凡，上演着一个又一个的悲欢离合。戏幕起，繁华无限。戏幕落，曲终人散。唏嘘间，我仿佛可以看到白驹过隙，华发流年。

故事的高潮是火烧戏楼。在熊熊烈火中可以看到赤伶顾盼生辉，宛如凤凰涅槃。一个大时代里小人物的不屈。凄美的抗争。

人类文明的发展中经历了无数次的战争和灾难，而且总是和抗争紧密相连。这种精神一直贯穿于中国的历史文化。从神话故事“精卫填海”、“后羿射日”与环境抗争，到两宋的“满江红”、“正气歌”与侵略者抗争以及现代版的武汉封城，与疫情抗争。

今年人类面临前所未有的巨大挑战。积极研发疫苗以及社交隔离其实都是抗争的方式。花样百出的娱乐内容，各类美食，精巧的手工，云聚会，云向候，传达出我们共同的不屈宣言：“活出精彩的自己”。

今早，被急骤的雨声吵醒。雨水打在屋檐发出爆豆般的声音。楼下的草坪也被砸的泛起层层雨雾。雨骤风急的清晨。但仅仅二个小时后，阳光满室。蓝天下，屋前的兰花开的正艳。丝毫看不到暴雨的痕迹。雨下得再大，总也会有停的时候。而我们，终将相拥。

作者独舞视频链接：https://www.youtube.com/watch?v=S3ow_IaT0-U&feature=emb_title



[诗词艺苑]

观曾一画作题诗三首

刘勇

一. 心中的紫鸢尾

非常喜欢曾一大哥画的紫鸢尾。画面灵动，意境深远。作小诗一首表达自己的感受。

静静地开放，
在晨光熹微的春天。
露珠晶莹，
似明眸深切的期盼。

芳草萋萋，
融进无边的原野。
紫蝶翩然，
诉说绵绵的思念.....

绿色的青春，
是生生不息的源泉。
斑斓的理想，
在天地间灵光闪闪。



亮丽中的坦然，
柔和而又卑微。
在旷野中起舞，
与明月清风相伴。

鸢尾花开，
祝福洒满人间。
化一道美丽的虹桥，
让心与心紧紧相连。

二. 咏荷

曾一大哥为大家送上一幅荷花作品，赏心悦目，灵气十足。夜来春雨敲窗，心里涌出这样的句子：一夜荷叶伴雨声，不禁梦魂到西湖。想到荷的生命：花、果、茎均为人所喜爱，连最后的枯叶也通过雨声示人以美，真是赞叹不已！写小诗一首咏之。



枕一片青梦，
飞到六月的西湖。
净慈的晨钟，
唤醒晶亮的荷珠。
记得去秋的枯叶，
雨中讲的故事。
看那灵秀的花儿，
开成祥瑞的莲台。

三. 碧血丹心

曾一大哥送给大家一幅蝴蝶兰，画面清新美好，引人入胜。红心点点，祝福万千。血化为碧，忠诚永在。黑色的背景，更衬托出兰花的淡定和优雅。作小诗一首。



月光下的蝴蝶兰，
开在静静的夜晚。
娇艳的花蕊，
散发出幽香淡淡。
洁白的花瓣啊，
缀满红心点点。
深深的祝福，
胜过万语千言.....

无论她身在何处，
诚心永不改变。
历经了春夏秋冬，
依然是生机盎然！
看东方欲晓，
一抹晨光初现。
她以碧血丹心，
伴我们共度似水流年.....

师威记

石立

甫上初中，课堂曾见一先生勃怒斥生，后戏录之。

授业日近午，师尊兴正足。
众子细聆然，有生窥闲书。
精骛八极扬，气凝一苇渡。
蹶探冲霄楼，侠行锦毛鼠。
无心循师导，怀意浪江湖。
三示浑不觉，五丈无名突。
拍案目眦裂，霸王升帐图。
霹雳九天炸，翼德叹不如。

喝令刀斧手，立候韦陀杵。
教鞭挥风急，公孙剑气舞。
恨声不绝口，三藏咒禁箍。
蝉噤密枝隐，蝶颤底叶伏。
瞋眦一喷怒，嗫嚅一嚙苦。
文教失宣时，哪得膈臆诉。
莫讶先生威，纪规岂容渎。
嗟吁夫子堂，天王盖地虎。

词两首

何冀闽

【陋舍铭】农场·秋

2019年5月

雾凭秋至，遇壑成岚。秋缘雾冷，日出流烟。蓬楼蔽隐，可以习禅。枫红霜卉暖，树暗远山寒。而后煦风照，鸚鹉相啭欢。荷锄耕陇陌，修栅栏。无金石之惑引，无卷帛之盘桓。叔夜竹河内，彭泽柳南山。小子曰：陋，如之何？

【西江月】农场·春

2020年9月

寒雨去时甘雨，梅花开后樱花。
彩禽暖树择新桠，人倚阑干闲话。
明月曾经绿岸，屠苏又被清茶。
东君过后置桑麻，鬓老春风不嫁。



[游记]

旅途轶事

王齐放

每天 23 个小时* 磨盘在自家 700 多平米的空间，多个星期下来，不知是否某种气场，还是因为大脑细胞的行为，时不时，会有一瞬间的，毫无预知的，也毫无准备的，进入一种状况：在脑的眼睛里，我看见了过去旅行当中所在的某个地方，同时整个身体有种温温的感觉，身体仿佛进入其境。一两秒种后，那个时空便消失了，脑和身体同时回到了现实当中。

事后试图去找回那些个感觉，发现却不是由我能自主的。于是盼望每天能继续收到这种信息，究竟如今不能出去旅行，能感受到过去的旅行也是一种享受。

能由我自主的，就是下意识地去回忆过去的旅行，从当中，捡起几个小小的故事，且有点意思的，把它们写下来。这里便是我的第一篇，“Saint Christopher”。

一. Saint Christopher (圣克里斯托弗)

以前并不认识 Saint Christopher，直到 2018 年 11 月，我出发去中东西亚一带旅行的前一天。

老公从门外进来，手里拿着一块小小的银色的东西给我看，一个挂坠。挂坠的一面是“Saint Christopher”，另一面接着写着：“保护我们”。他说：你把它带到路上去，Saint Christopher 是保护旅行者的圣人(the patron saint of travellers)。

“哪里来的？”我问，“刚才在我们车道前的人行道上看见的，附近没看见有人。”

因为不认识，我跑到谷歌上去询查“Saint Christopher”，知道了 Saint Christopher 的故事，也知道了他背上的那个孩子还是耶稣假扮的。

哪能有那么凑巧的事儿！就在我出行的前一天，就在我们家的正门口，一块 Saint Christopher 的挂坠。想必是为我祈福的。谢谢啦，不管你是谁！

我把 Saint Christopher 挂在我的项链上，同时挂上朋友在西班牙圣地雅格给我买的一个小金属的朝圣者像，我带着他们上路了。途中在亚美尼亚时，我在一个古教堂里买了一个古亚美尼亚人的象征着永恒的符号，也挂在了一起。

在这里介绍一下，亚美尼亚是世界上第一个设基督教为国教的国家，诺亚的后代。

2019 年 11 月，我又要出发了，这一次是去穿越欧亚大陆，从伦敦到新加坡。我是一定要把这三个挂坠带着。

谁知，出发的那刻，我居然把他们拉下了。那一路，我只能不断的埋怨我自己。

没有了 Saint Christopher 的保护，这次旅行就没有那么顺利。在进入我旅途三分之二的时候，全球大疫情发生了，我被迫暂时放弃我的穿越，回到澳洲。直到如今还在等待能够继续出行.....



难道我把我的保护神给拉下也是冥冥之中的？

注：* 墨村当下每日 23 小时戒足。

二. 伊朗故事 - 出租司机

我们在伊朗 Kashan，一个曾经繁华的城市，过去大户人家美丽精致的传统伊朗房屋庭院，如今都早已大观园人去楼空，城市看上去有些颓废。我们准备往下一个城市去，那个大名鼎鼎的伊斯法罕。

两个城市相隔不太远，大约 3 个小时的路程，路上有好几个旅游景点，我们准备都路过去看看，于是请旅店帮约了一辆出租。

司机是个蛮有意思的人，四十左右的年龄，很有种活力，他欢喜唱歌，告诉我们他业余时间表演话剧，是个话剧俱乐部的成员。

开出城后，路上景色没有太多吸引人之处，如同从德黑兰出来时一般，开阔的视野，平缓的地形，漫漫的黄土。

望着那一往无边的乏味黄土漠，心想着，过去这里是什么样子，5000 年前、7000 年前呢？恍惚中，在我的脑眼里，我能看见一个跨越时空的茫茫尘雾混沌世界，我就在其中，却什么也看不清也摸不着。

窗外，车的右手边，远处，暗蓝色，笼罩在朦胧之中，绵延着一系列低矮山脉。

大约半个多小时之后，我们的车来了一个右拐，90 度的直角，我们正面对着那片山脉驶去。被眼前方远处那峰峦冷峻的气质给迷倒了，我立刻端起了手机。

突然间，从眼角，我看见司机抬起他的右手，作了一个手势，一边在他的后视镜里看着我。

我转过眼去看他。他把拇指和食指伸成一个八字，其余三个手指紧紧贴在掌心，他的食指对着他的太阳穴。

误会不了，那是个我们都熟悉的手式：枪口对准脑袋。

一惊，我赶紧把端着手机放下来，转头向我身边的窗户望出去。离我们很近，一条土路上，居高临下，停着一辆硕大的坦克，它粗粗的枪管正对着我们这条路。

突然间反应过来，我们此刻正在哪里。

回到头一日，在旅店里，几个旅行者在聊天，提到在 Kashan 和伊斯法罕之间，有伊朗的核设施。



当时还 Google 了一下，且有些吃惊地看见在 Google 谷歌地图上，明明白白地标着“核设施”。Wow，是公开的秘密。

剩下这一路，再也不敢随便拍照了。谁知道哪儿又藏着什么机构！

到了下一站，司机把车停下来，转过身来，严肃地看着我，问：“你到底知道多少关于那个地方？”他的口气俨然是审讯。

摆脱不了他当时的眼神和口气，那天剩下的时间里，我一直在琢磨着，“他会不会是便衣警察？”我在脑子里把司机一天当中的言行，一遍一遍地筛过，希望能找出蛛丝马迹，能向我证实，他是秘密警察。但是，想下来，他不是的可能性还是高于他是的可能性。

之后几天，还会琢磨这事儿，直到后来在 Yazd，遇上一个从德黑兰来的女孩，一个伊日翻译，知道了她的经历后。

显然不是空穴来风，生活在严政下，老百姓的心里，是有点余悸的。司机当时是怕我连累了他？

三. 伊朗故事 - 女翻译

在亚兹德，我们逗留的旅店里，上午，隔壁房的一对北欧夫妇退了房，下午，一个单身女孩住了进去。

晚饭后，和女孩聊了起来，略微有点惊讶，她不是外国旅行者，她是伊朗人，从德黑兰来，准备在亚兹德住几天，散散心。

亚兹德是一座古老的沙漠城市，在伊朗中部，有五千年的历史，在古丝绸之路，也是波斯传统的拜火教的首都。

女孩看上去二十多岁，鼻子上挂了一颗小环，nose ring，这在伊朗很少见。告诉说在一家日本公司做翻译，她的英文也很好。

也不知怎么开的头，似乎有点为难地，在谈话中，她告诉我，她晚上睡不着觉。她说在家时，她要是睡不着觉，她妈妈会去陪她。

接着，她告诉了我她的故事。

我说你房间应该有足够的床，她说是的，有三张。我说，那如果你愿意，我可以去陪你。她说，好的，我先自己睡试试看，如果我需要，我会喊你。

她有焦虑症，看过心理医生，吃过药，这次出来，也是想换个环境放放松。

她曾经两次被风俗警察给抓了起来，看来是给吓得不轻。年轻女孩，可能是哪里穿戴不符合宗教规定。我没有详细问她，怕引起不愉快的回忆。

在伊朗，女性必须带头巾，穿过臀长衣。对于外国游客，要求要稍微宽松一些，只需遵行这两样，但对伊朗人，还有其它更多的限制。

不过相比于二三十年前，现在对女性的限制还是宽松了一些，我看见很多伊朗年轻女性，彩色头巾松松地搭在头发上，除了那些非常宗教的，一衣着黑，黑头巾紧紧地裹在头上，一丝头发都不漏。

读过几本写伊朗革命过后 80 年代的小说，那时对女性的限制非常严，连头发漏出一丝、裤子紧了一点都不行。

现在女孩子们在私底下还是蛮开放的，开 party 派对，唱歌跳舞。而且信教的不多。据统计，现在的伊朗，信教的总人数只有 40%左右，这包括三个伊斯兰



伊斯法罕圣诞派对

教的分支，和其它的 minor 少数教。

几天之前，我们在伊斯法罕时，正好赶上圣诞，旅店为外国旅行者开圣诞 party，除了旅行者外，来的更多的是当地的伊朗年轻人，大家唱歌跳舞，当地伊朗人也上台表演了好些节目。看见我在拍照和录像，旁边一位伊朗女孩跟我说，不要把她们唱歌跳舞的形象放到 internet 网上去。我尊重了她的要求，不想在当局那儿给她们找麻烦。

话说回来，我不知道我们的翻译女孩具体犯了什么禁，她两次被风俗警察提拎出来，不知是从大街上还是家里，关进了警察局。

在警局里，她被要求认错，让她读了一大通文字，接受了再教育，在保证书上签名，才放她出去。在警局里坐牢子，即使是一天的经历，对年轻女孩子，恐怕也是蛮吓人的。焦虑症由此而来。

心理治疗和药物她都试了，不完全有效。我问，你有没有试过 meditation 打坐？她说没有。我给她推荐了一本书，“mindfulness”，其中英国一所大学出版的很热门的一本。

第二天早上，她来跟我说，她要提前回德黑兰。猜想她还是放松不了。

在德黑兰，她没有找到我推荐的那本书。于是，我决定给她买一本。

我从中东回家后，到英国网上书店 Book Depository 上去问，买了书后能否替我发到伊朗去，他们说不行。

那只好先发到澳洲，我再给她寄去。这时，她给我来消息，她已经拿到接受信，要去挪威读 master 硕士，学日本研究。

她现在还在挪威上学，显然，离开伊朗后，她的焦虑好多了。



德黑兰皇宫前抓拍

四. 波斯诗人和葡萄美酒

一进伊朗，就听说了伊朗人对诗歌的热爱程度，说是连孩子们都会每天咏读背诵诗歌。

后来发现，伊朗文学，好大成分上是诗歌。波斯古代诗人，尤其得到崇拜。他们的诗歌，不光是文学遗产，也是波斯/伊朗人的生活指南。(波斯在 1935 年改名伊朗)。



Hafez 的寝陵

我们的旅程把我们带到了中南部城市 Shiraz 色拉子。Shiraz 附近是 2500 年前波斯第一帝国的首都，Shiraz 也是波斯的著名诗人 Hafez 出生和永久休息的地方。

来到 Hafez 的陵园，里面很大，分三进院子，他的寝陵所在的院子，由墙围着，墙边台阶上坐着不少人，正拿着 Hafez 的诗集在阅读，其中，有年轻人，有夫妇带着孩子，有军人，有购物后路过的老妇人，……。

有的书就放在台阶上，一个人看完了，走

了，另一个人又过来，把书拿起来看，看完后，搁下，……。

他们拿起书来，往往随意翻到一页，然后读起来。在那一页上的诗里，他们寻求对当前生活的启迪与指导。

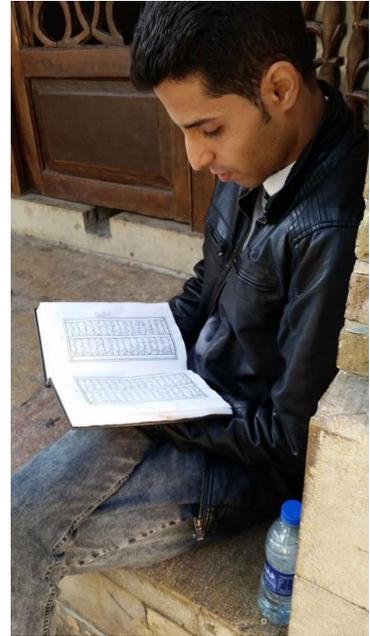
在伊朗，Hafez 的诗集 Divan 比古兰经看的要多的多。Hafez 来自 14 世纪。在 9-14 世纪 中东的文学科技鼎盛时期，波斯出了不少诗人。

正在读诗的人们。我拍照一般都会事先征得同意，他们不介意，伊朗人性格普遍大方外向。

我问正在读诗的一个年轻人，Hafez 的诗主要写的什么，他说，生活、爱情、葡萄美酒、……。

葡萄美酒？？伊朗不是禁酒吗？

其实，伊朗的禁酒也就是从 1979 年伊朗革命以后。



亚美尼亚山洞里 6100 年前的葡萄酒窖

Shiraz 城和著名红酒 shiraz 同名，也许是巧合，or not。但是，波斯也有好几千年酿造葡萄酒的历史，他们与世界上最早酿作葡萄酒的南高加索地区紧邻，那里的格鲁吉亚和亚美尼亚有着 6000 年-8000 年的葡萄酒历史。

在这么一个有着美妙名字的 Shiraz，喝不到葡萄美酒是不是很亏呀！

记得之前我们从土耳其去格鲁吉亚时，搭上一辆载满乘客的从伊朗过来的借道大巴，刚进入格鲁吉亚境内后，大巴停在了一个服务站吃中饭，一大车的人立刻围住了那儿的酒柜台，买了酒后还请我们喝。

突然有了一个主意！

回到旅店后，我去找旅店经理。

在他父亲头年去世后，旅店经理带着他一大家子，经营着家里的两个旅店，30 多岁，是个痛快大方之人。

我问他，你能找到葡萄酒吗？他说，可以，我朋友做酒，你

要多少？10 欧一瓶。

我绝对喝不了一瓶，就想尝一小点。又来了个主意，为何不去邀请德国大小伙 Ben 入伙。和 Ben，我们在德黑兰旅店时就认识了，还比较熟悉。

大 Ben 立即响应了我的号召，找到旅店经理买了酒，我们一起尝了尝。那酒味道还不错。

Ben 说，其实他在德黑兰时也喝到过酒。显然，地下做私酒的还是有的。可不是吗，几千年来的享受，况且还是波斯古老文化的一部分，哪能说没就没了。



我和大 Ben 用茶杯尝酒

五. 漫游人安迪 Andy the Journeyman

在德黑兰的旅店里，第一眼看见 Andy(安迪)的时候，觉得不知是他走错了地方还是我，至少我们两个中有一个是 outlandish 星外人。

应该还是他吧，因为在所有人当中，只有他穿成那样。Amish 阿米什？

不是，他不是 Amish，但是和 Amish 同宗，德国人。



那他为什么穿成这样？

出于无知无晓，也忍不住好奇，我开始向 Andy 提问。

Andy 倒是很平和地回答了我，即没有惊奇，也没有不耐烦，想必这种问题他每遇不止。

Andy 是个游走四方的手艺人，遵循着从中世纪在德语国家延续下来的传统，这种人现在在德国已经不太多了，但还存在，每年大概还有几百人，他们

叫做 The Journeyman 漫游手艺人。

The Journeyman 可能是各种行业的手艺人，靠手来制做东西的人，已经满了师，但还需要积累经验。他们需要待在路上至少三年零一天，他们的游走叫做 Walz。他们必须是单身，没有孩子，没有债务。他们不能在离家 50 公里以内 Walz。

Andy 说他也不能携带手机。现代社会没有电子设备实在是不方便，我看见他会借用其他旅行者的小手提来发邮件。

他们出门时，身上只能携带 5 欧元，三年过后回到家时，身上应该还是 5 欧元。他们会戴一个金耳环或者金手链，用来预防万一。

Andy 学的是木匠手艺，他帽子里随身还带着一枚锃亮的钉子，不知有何讲头。旅店里的导游小伙 Khoya，听其他旅行者说 Andy 曾用那枚钉子给一个旅行者扎了耳洞，也来了兴趣。晚上，所有的人都在庭院里围看 Andy 用他的钉子给 Khoya 扎耳洞，我离着远远的，看得不得血。

伊朗有很多传统手工艺，雕塑也是精致漂亮，还有那木制的皇宫。在来到伊朗之前，Andy 去了阿塞拜疆的首都巴库，说他专门去看了著名的德国建筑师在那里的建筑。我虽然不认识他的建筑师，我也正好刚从巴库过来，那里的确有着很多很漂亮的欧式建筑。

Andy 出门时都会穿上他的 Journeyman 的夹克外套，很是有精神。像照片上这些 Journeyman 一样，他的行李也是一个不大的包。

不同行业的手艺人的制服，都会有些不同，以便于辨认。Journeyman 之所以要穿制服，为的是不被世上人把他们误认为流浪汉。



Journeyman 漫游手艺人 * 图片借之网络

据说，澳洲著名的民歌“Waltzing Matilda”里就借用了 Journeyman 的“Walz”（walz, waltz，一个是德文，一个是英文；Matilda 是个行李卷）。

[摄影欣赏]

2020 摄影组评片活动佳作欣赏

CPCA 摄影组（孙晓洋整理）

2020 年摄影组在微信群内进行了几次不记名评片活动，以下为从三月至九月评片活动中选出的部分优秀相机片和手机片以及赏析。

部分相机佳作



《漠》作者 杨建

评论简要：构图好，主体明确，主题突出。



《跃》作者陈小钢

评论简要：拍摄时机准确，动态感很好。



《水幕如画》作者 张焯

评论简要：整体显朦胧状，巧妙运用一篇红叶作。印象派的风格。



《郁金香》作者 陈瑞生

评论简要：白色的郁金香，有诗情画意。背景颜色衬托主体。



《州议会大厦走廊》作者：邱彬

点评小结：建筑摄影经典作品，构图好，有质感。



《滴》作者：陈瑞生

点评小结：通透性强，速度和抓拍准确，但对焦有一点虚。



《赶集去》作者：孙晓洋

点评小结：人物表情抓得好，非常自然。



《流浪者》作者：邱彬

赏析评语：街拍高手。层次感强，用光恰到好处，神情自然，复杂的眼神令人难忘。



《漫步》作者：张焯

赏析评语：有明暗纵深，给人身临其境的适宜感，有油画感。可以考虑后期进一步处理。



《Sunset on Lake Menindee》作者：韩奕

赏析评语：冷暖对比鲜明。构图及后期处理可以进一步改善。

部分手机佳作



《桥》作者：康诚

赏析评语：难得的手机佳片，利用高反差抽象出桥的几何图形。构图，光影及人物位置都恰到好处。



《都市阳伞》作者：杜晓峰

点评小结：视角构图，局部整体对比都很好，有创意，是一张手机建筑摄影佳作。



《伙伴》作者：杜晓峰

点评小结：有故事，抓住了时机。



《助》作者 陈小钢

评论简要：有感人的故事，镜面反射增加了趣味，手机街拍佳作。



《归》作者 夏清
评论简要：色彩温和舒适。



《心愿》作者 唐汤姆
评论简要：反光与主体叠加使画面不致单调，有故事。



《柳说人生》作者：庞小毅

赏析评语：柳说人生，和片子的意境结合在一起，引人遐想。



《冲破禁锢的树》作者：康诚

赏析评语：拍摄者有创意的眼光发现，简洁明了，主题突出。



《梦幻般的羚羊谷》作者：强凤霞
点评小结：色彩和岩石纹路有梦幻感。



《飘》作者：陈晨
赏析评语：主体突出，色彩和谐。随秋风，随秋水。富有诗意和创意。

投稿规则及编辑部声明（2016年6月更新）

投稿要求：

- (1) 稿件以会员原创作品为主，其他作品酌情考虑；
- (2) 字数、形式、内容不限；
- (3) 除摄影欣赏外，作品应以文字为主；
- (4) 个人投稿使用他人照片应该注明摄影者；
- (5) 集体活动照片如要署名由摄影者本人负责添加在照片上；
- (6) 字体以中文为主，在一定条件下英文也可以接受；
- (7) 稿件应使用 **MS Word, text, pdf** 等可以电子编辑的文件格式；
- (8) 所有稿件必须符合 **CPCA** 章程以及遵循澳大利亚有关法律；
- (9) 编辑部有权谢绝内容、形式、篇幅不适合本期刊的稿件；
- (10) 稿件请以电子邮件形式投致 rainbow@cpc.org.au。

《彩虹》所刊登的任何形式的稿件或文字均由作者自负文责，并且不代表本编辑部或CPCA的观点和立场。本编辑部和CPCA不因任何错误或遗漏而承担任何责任，并且不提供任何明示、暗示的保证。本编辑部和CPCA不负因本刊物文字而引起的任何直接、间接、附带或衍生的商业利益损失或其它特别损失责任。由此，本编辑部建议读者在使用有关资料前，应查证资料的真实、准确性，或者征询相关独立意见。此外，本编辑部保留刊登或删除任何认为不恰当或可能引起争议的稿件的权利。编辑部尊重作者的观点、稿件的内容和形式。由于时间有限，编辑部一般仅对来稿做非常有限的校对和修改（错别字或严重语法错误等）。重大修改必须征得作者的同意或者编辑部提供参考意见、而由作者本人决定是否同意进行修改。转载本刊文章须由作者同意。

Disclaimer:

The views and opinions of authors expressed in the CPCA electronic publication of Rainbow do not necessarily state or reflect those of the CPCA publisher. CPCA does not accept any legal responsibilities for errors or omissions, and disclaims all warranties, expressed or implied, and it will not be responsible for any direct, indirect or special damage due to the information published by this magazine. CPCA encourages readers to verify the accuracy of information or seek independent advice before relying upon it. The CPCA and the Rainbow editorial committee keep the right publishing or deleting any original articles or those from other sources. The Rainbow editorial committee only provides reference comments on article and any revision should get permission from author.

彩虹网址 <http://www.cpc.org.au/publication.asp>

Contact: rainbow@cpc.org.au
